Enam puluh lima, Kelahiran Sang Adik (Bagian Satu)

Perkara terkait anak yang lebih muda memang tak sedikit. Keluarga Yuan sempat sangat terkejut malam itu, namun keesokan harinya semuanya kembali seperti biasa. Jin Xiu masih berusaha menenangkan ayahnya, mengatakan bahwa sekarang ayahnya bukan lagi petugas di Kota Terlarang. Meski ini urusan besar, tapi bukan urusan yang menyangkut dirinya secara langsung. Mungkin tugas patroli jadi lebih sering dan jam jaga sedikit lebih malam, tapi di luar itu pengaruhnya tidak besar.

Ternyata, Jin Xiu benar saja. Divisi Pasukan Kota Lima sama sekali tak mengalami kejadian luar biasa. Departemen Urusan Dalam dan Kantor Pengawal juga tak berharap banyak pada pasukan tersebut untuk menangkap pembunuh bayaran yang gesit itu. Jadi, mereka hanya mengerahkan pasukan Kota Lima untuk mengawasi ketat dan memeriksa warga yang keluar masuk gerbang kota. Setelah beberapa hari ketegangan tanpa hasil, warga yang lalu lalang mulai mengeluh, dan akhirnya permasalahan itu mereda tanpa kejelasan.

Kesibukan lain yang lebih penting segera datang, keluarga Yuan kembali menghadapi urusan besar, yakni ibu mereka, Yufen, yang sebentar lagi akan melahirkan.

Di bulan Desember, banyak hal yang harus diselesaikan dan sangat sibuk, termasuk mempersiapkan perayaan Tahun Baru. Jin Xiu belum pernah menangani urusan persalinan dan tentu tidak tahu caranya. Maka dari itu, dia meminta nasihat pada seorang Nenek Bai—seorang bidan yang banyak membantu ibu-ibu hamil di gang Barat Laut. Mengikuti petunjuknya, Jin Xiu menyiapkan bak tembaga, kain putih, dan berbagai perlengkapan lain, sebagai persiapan menyambut kelahiran adik laki-laki atau perempuan di perut ibu mereka.

Tanggal dua puluh tiga Desember adalah hari sembahyang Dewa Dapur, yaitu mengantar Dewa Dapur naik ke langit. Persembahan untuk Dewa Dapur biasanya berupa makanan manis dan lengket seperti permen gula, bola ketan manis, gula malt, dan kue darah babi. Tujuannya adalah untuk "menyumbat mulut" Dewa Dapur agar ketika naik ke langit ia bisa berbicara baik tentang keluarga, sehingga membawa keberuntungan. Setiap rumah biasanya menempelkan gambar Dewa Dapur dengan tulisan kaligrafi di sampingnya, bertuliskan “Beri kabar baik ke langit, turunkan keberuntungan ke dunia”.

Selain itu, ada juga yang mengoleskan ampas arak pada Dewa Dapur, yang disebut “mabuk Dewa,” supaya ia mabuk dan tak bisa melaporkan keburukan.

Ayah mereka, Fuxiang, sedang bertugas di suatu sudut kota kerajaan. Laki-laki tidak melakukan sembahyang bulan, perempuan tidak melakukan sembahyang Dewa Dapur, itulah tradisi sejak dulu. Bibinya adalah janda, ibu dan Jin Xiu adalah perempuan, tidak ada satupun pria di rumah yang bisa memimpin upacara sembahyang Dewa Dapur! Bibinya sangat kesal. Tiga hari sebelumnya, bibinya membeli banyak makanan enak di toko roti Han-Man Yīng Lán Zhāi—itu adalah salah satu momen langka ia mau berbesar hati mengeluarkan uang. Ia membeli lima mangkuk kue manis kecil, lima kue bulan merah, berbagai buah kering, dan beberapa potong permen keras asli dari Timur Laut. Permen asli itu kecil dan keras seperti batu; jika tidak mematahkan gigi geraham, maka bisa menggosok gigi sampai lepas. Bukan jenis murah yang lembek dan mudah meleleh saat kena uap panas. Ia juga membeli satu jin permen campuran selatan.

Tentu saja, setelah sembahyang Dewa Dapur selesai, sebagian kecil makanan itu akan dibagikan kepada Jin Xiu dan Er Niu, tapi sebagian besar akan ia simpan sendiri. Ia akan berbaring tenang di balik selimut sambil menikmati sendiri, walau setengah giginya copot karena permen keras itu, tak seorang pun tahu. Namun rencana itu harus dilakukan setelah sembahyang Dewa Dapur agar Dewa Dapur tidak melihat dan mengutuk mereka. Bagaimana mungkin menikmati persembahan tanpa sembahyang terlebih dahulu? Hmph! Tidak ada satu pria pun di rumah ini! Amarahnya membara.

“Keluarga Yuan benar-benar tidak punya satu tiang penyangga pun!” Nenek Gui memukul meja dengan keras. Matanya yang biasanya jernih dan bersemangat tiba-tiba berubah menjadi tajam dan dingin seperti diterpa badai. Er Niu yang berada di dalam rumah, mendengar perintah itu, merasa sangat takut dan bersembunyi di belakang Jin Xiu.

“Paman,” kata Jin Xiu dengan santai, “Menurutku, laki-laki dan perempuan tidak ada bedanya. Ayah sedang sibuk di luar, lebih baik aku saja yang mengurusnya.”

“Kamu ini perempuan, bagaimana bisa melakukan sembahyang Dewa Dapur!” Nenek Gui menatap Jin Xiu dengan marah. “Kalau sampai menyinggung Dewa Dapur, dan dia melapor buruk ke langit, nanti bencana akan turun. Aku ingin lihat berapa tulangmu yang masih kuat menahan!”

“Kalau ayah tidak di rumah, ya harus cari orang luar?” Jin Xiu tidak mau membawa sial menjelang Tahun Baru. Ia segera memanggil Shan Bao, yang sedang membaca di halaman belakang, “Ayo undang Tuan Niu untuk memimpin upacara.”

Nenek Gui tetap tidak puas. Memanggil orang luar untuk memimpin upacara? Kalau disuruh memilih, lebih baik Jin Xiu yang memimpin daripada orang luar. Namun itu memang pilihan yang sulit, dan Nenek Gui akhirnya setuju agar Shan Bao yang memimpin upacara.

Ia menghela napas dingin sebagai tanda ketidaksetujuan, tapi tidak melarang. Jadi hari itu Shan Bao memang memimpin upacara sembahyang Dewa Dapur. Shan Bao merasa malu dan sedikit bingung karena dipercaya memimpin acara itu. Ia merasa keluarga Yuan seolah mengakui statusnya dan agak terkesan, wajahnya memerah.

Saat waktu tiba, seluruh kota Sijiu, dari toko sampai rumah, menyalakan petasan. Cahaya kembang api menembus langit kelabu, berkelap-kelip hingga bisa terlihat sampai pucuk pohon jauh di sana. Setiap halaman rumah terang sesaat: mulai dengan membakar dupa dan berdoa, kemudian para pria membawa patung Dewa Dapur keluar ke halaman, menyalakan dupa wangi dan cabang cemara. Dewa Dapur segera menyantap permen keras dari Timur Laut yang berubah menjadi abu dan terbang ke surga.

Shan Bao merasa keluarga Yuan memang berniat demikian, bahkan Nenek Gui juga tampak mengakui kehadirannya sebagai pemimpin upacara, meski wajahnya masih penuh sindiran. Ia lalu mengajak Shan Bao duduk menikmati makanan enak yang dibeli, memerintahkan Er Niu menghidangkan teh. Akhirnya ia duduk dengan angkuh di atas ranjang, seolah mengawasi beberapa kilogram iga kering, sambil berkata dengan nada kritis:

“Tuan Shan, aku tahu keluargamu berasal dari kalangan pejabat, berdisiplin ketat. Tapi keluargaku juga dari keluarga terhormat dulu. Jangan bicara soal keluargamu yang tinggi jabatannya, aku sudah pernah bertemu jenderal, gubernur, dan pejabat tinggi lainnya, mereka dulu berlomba-lomba cari muka keluarga kami. Kalau sekarang kami sedikit menurun,” Nenek Gui melotot, “Itu semua karena Fuxiang anak itu tak berguna, tak bisa menopang keluarga Yuan. Kalau aku laki-laki, rumah ini tak akan begini!”

“Aku tahu istri tuan sulit diajak bicara, meski tetangga, aku juga sudah beberapa kali berurusan dengannya,” lanjut Nenek Gui dengan tenang, “Kita harus lebih sering bertemu ke depannya.”