Bab 141: Aktris Peran Wanita
Ye Wumian berseru gembira, "Aku memang berencana menyeberangi Sungai Lu ke arah timur. Aku sedang bingung mencari perahu, jika Saudara bersedia membantu, itu sungguh merupakan pertolongan yang luar biasa!"
Setelah menghabiskan bubur sarapannya, pemilik kedai membungkuskan cukup banyak makanan untuk bekal perjalanannya. Ia meminta suaminya untuk menjaga kedai, sementara ia sendiri memandu Ye Wumian berjalan ke arah timur, menyusuri keramaian pasar kota kecil itu.
Tak sampai satu mil berjalan, sebuah sungai membentang di depan mata. Sungai itu mengalir dari utara ke selatan, dengan arus yang berkelok-kelok dan riak kecil yang dipermainkan angin sepoi-sepoi. Sang pemilik kedai menjelaskan bahwa itulah Sungai Lu, yang kelak akan bermuara ke Sungai Xiang.
Karena musim dingin membuat debit air menyusut, hamparan kerikil tampak jelas di tepian sungai. Sekelompok anak-anak tampak asyik memungut batu kali, berjemur di bawah matahari, serta kejar-kejaran sambil bersenda gurau, menikmati hangatnya cuaca musim dingin yang jarang terjadi ini.
Di kedua sisi sungai, beberapa perahu penyeberangan membelah ketenangan air, hilir mudik dari tepi barat ke timur dan sebaliknya. Karena cuaca hari ini cukup hangat, banyak orang yang beraktivitas di luar. Baik yang berangkat maupun yang kembali, setiap perahu selalu penuh sesak dengan penumpang yang sibuk dengan urusan masing-masing.
Bisnis penyeberangan pun berjalan sangat lancar. Para tukang perahu tampak berseri-seri; pekerjaan yang tak ada habisnya dengan keuntungan kecil namun volume tinggi membuat mereka merasa tenang dan puas. Sambil mendayung, mereka melantunkan lagu-lagu nelayan dengan riang.
Setelah menunggu sejenak bersama para penumpang lain, sebuah perahu penyeberangan yang cukup besar merapat ke dermaga. Tukang perahunya adalah seorang pemuda yang tegap dan berwajah polos, ia dengan ramah memanggil para penumpang untuk segera naik. Istrinya, yang berperawakan gempal persis seperti si pemilik kedai bubur, membawa sebuah kantong kain dan menagih biaya penyeberangan satu per satu: "Harga jujur, satu keping tembaga per orang!"
Pemilik kedai menarik lengan si tukang perahu muda, membimbing Ye Wumian, dan berpesan dengan sungguh-sungguh, "Jangan terima uang dari Tuan Sarjana ini, dia sudah membayar." Sambil berkata demikian, ia menyerahkan sepuluh keping tembaga kepada pemuda itu.
Pemuda itu menerima uangnya, tertawa lebar, dan mengangguk, "Jika Kakak sudah berpesan, mana berani saya menolaknya. Hanya saja, teman Kakak yang datang dan pergi ini sungguh banyak. Mulai dari pendeta Tao, biksu, nelayan, petani, pedagang, hingga tukang masak, dan hari ini bertambah lagi satu: seorang sarjana yang menuntun kuda putih! Apakah Kakak Ipar tahu soal ini?"
Pemilik kedai menegurnya dengan gerutu, meski bukan karena marah sungguhan, ia tertawa sambil mencela, "Kerjamu hanya tertawa dan menggodaku saja, tidak ada seriusnya, mau dipukul ya!"
Ye Wumian menuntun kudanya naik ke perahu. Si tukang perahu sengaja menyisakan tempat yang cukup luas untuknya agar tidak berdesakan. Ia melindungi kepala Yunsheng, berpamitan dengan pemilik kedai, dan mulai menyeberang ke tepian timur Sungai Lu. Lebar sungai tak sampai seratus depa, tak butuh waktu lama mereka pun sampai di tepi timur.
Begitu turun dari perahu, Ye Wumian melihat bahwa tepi timur ini juga merupakan sebuah pasar yang ramai, orang-orang hilir mudik, jumlahnya tak kalah dengan kota kecil di tepi barat. Ia merasa takjub: "Apakah Kota Telaga Kelinci ini semaju ini?"
Tukang perahu itu menjelaskan, "Sisi ini adalah pasar untuk hari pasaran. Biasanya tidak seramai ini, hanya sepuluh hari sekali. Orang-orang dari kedua sisi Sungai Lu, bahkan dari Jiangxi, datang ke sini untuk bertukar barang." Ia juga menunjukkan arah menuju Prefektur Yuanzhou di Jiangxi.
Setelah berterima kasih, Ye Wumian menuntun kudanya membelah keramaian pasar, hendak melanjutkan perjalanan ke timur. Di tengah kebisingan suara manusia, tiba-tiba terdengar sebuah alunan nyanyian yang lembut dan merdu, membuat bulu kuduknya berdiri. Suara itu melantunkan: "Biksu cilik baru berusia enam belas, masa muda yang cerah, namun rambut telah dicukur oleh sang guru. Setiap hari, membakar dupa dan mengganti air di aula Buddha..."
Ye Wumian merasa semangatnya bangkit, ia segera menoleh ke arah sumber suara. Di antara kios-kios yang berserakan, di sebuah lahan kosong, tampak seorang penari opera sedang menari dengan memegang kemoceng (fuchen). Penari itu tidak memakai riasan tebal, melainkan berdandan seperti pendeta Tao wanita, dengan polesan kosmetik tipis. Statusnya berbeda dengan sosok "biksu wanita" dalam lirik yang dinyanyikannya.
Wajahnya yang jelita memancarkan pesona, tatapan matanya yang teduh seperti gelombang air musim gugur. Lantunan lagunya sangat unik, dengan cengkok yang terasa orisinal dan ritme yang sangat teratur. Sejak datang dari Henan ke Hubei, Ye Wumian jarang mendengar gaya seperti ini. Di kampung halamannya di Henan saat masa kecil, opera *Sifan* memiliki lirik yang mirip, namun iramanya sangat jauh berbeda. Hanya satu kali, saat malam di kediaman Pangeran Ji, ketika ia menyelamatkan Lin Yuzhui di tengah jalan, ia pernah bertemu dengan seorang penari opera yang melantunkan lagu dengan gaya serupa.
"Hm, penari opera?" Ye Wumian tertegun. Dalam seni opera, peran *Qingyi* dan *Huadan* adalah dua jenis peran yang berbeda. Namun karena pemahaman Ye Wumian yang terbatas, ia hanya melihat wanita itu mengenakan hiasan kepala *Huadan* tetapi berpakaian warna hijau, sehingga ia menyebutnya penari opera. Hari ini, penari itu tidak mengenakan pakaian hijau, melainkan jubah Tao hitam-putih, maka Ye Wumian diam-diam mengoreksi sebutannya menjadi penari *Huadan*.
Sambil menuntun kuda, ia berjalan mendekati penari itu. Di tengah pasar yang ramai, wanita itu tampak seperti bidadari yang terbuang ke bumi, menikmati kesendiriannya, menari dan menyanyi seorang diri. Liriknya terdengar pilu dan penuh dengan duka yang mendalam.
Nyanyian itu membuat hati Ye Wumian terasa teriris-iris hingga ia hampir tak bisa menahan diri. Dua baris air mata hampir tumpah dari kelopak matanya. Ia segera mengusapnya pelan, menghapus sisa kelembapan di sudut matanya.
Ia merogoh saku dan mengeluarkan sekeping perak kecil, kira-kira seberat satu tael. Sambil menggendong anak itu, ia membungkuk dan meletakkannya dengan lembut di atas kain yang dibentangkan oleh sang penari. Di atas kain itu, sebelum Ye Wumian datang, bahkan tidak ada satu keping tembaga pun.
Meski orang yang lewat sangat banyak, nyanyian sang penari yang tinggi dan elok itu tak ada yang mengapresiasi. Semua orang berlalu-lalang demi mencari sesuap nasi, mana punya waktu luang untuk menikmati seni?
Bukan berarti opera tidak memiliki penonton. Panggung opera lokal biasanya dibangun di setiap desa, dan saat hari raya, para aktor dengan riasan wajah tebal akan tampil silih berganti. Para petani yang menonton hanya mengerti setengah-setengah, asal berteriak "bagus", lalu dengan gemetar merogoh saku, berharap menemukan satu keping tembaga yang entah sejak kapan tersimpan, lalu dengan sok hebat melemparkannya ke panggung untuk menikmati rasa bangga sesaat. Itulah kemewahan tertinggi dalam hidup mereka dan momen puncak bagi para aktor biasa.
Namun, penari ini tidak pernah mendapatkan momen puncak itu. Di depannya sepi, tak ada yang mendukung, hanya ada beberapa preman bermata cabul yang tampak gelisah, berniat mendekat untuk mencari kesempatan. Saat melihat Ye Wumian datang, mengingat para sarjana biasanya memiliki tenaga dalam Konfusianisme, para preman itu menahan niat buruk mereka dan hanya menonton dari jauh, menunggu Ye Wumian pergi.
Ye Wumian meletakkan uangnya, melemparkan senyum ke arah penari itu, tidak berniat mengganggu nyanyiannya atau meminta ucapan terima kasih. Ia hanya menuntun kudanya, berbalik, dan hendak melanjutkan langkah.
Penari itu sempat tertegun melihat sekeping perak tersebut. Saat melihat profil wajah Ye Wumian, tatapannya sempat linglung, seolah teringat sesuatu. Lirik yang keluar dari mulutnya sempat terputus, ia tidak menyambung baris sebelumnya, melainkan langsung menyanyi:
"Aku sejatinya adalah seorang gadis jelita, bukan seorang pria. Mengapa harus melilitkan sabuk kuning di pinggang, dan mengenakan jubah pria?"
Langkah Ye Wumian yang hendak pergi tiba-tiba terhenti. Suara itu, lirik itu, irama itu. Ada sebuah kenangan yang begitu akrab di dalamnya.