Bab Seratus Delapan: Yang Salah Adalah Dirimu, Bukan Dunia

Di hadapan semua orang yang tengah memperhatikan, Lin Yan perlahan berkata, “Semua orang sedang meremehkan pasar game Jepang, itu karena beberapa bulan terakhir, atau bisa ditarik mundur beberapa tahun ke belakang, puluhan hingga ratusan studio game besar dan kecil mengalami kebangkrutan, penjualan game terus menurun, bukan?”

Orang-orang di bawah panggung diam, kemudian Wu Liyong mengejek dengan sinis, “Itulah masalah yang sedang dibahas hari ini, kamu cuma ngomong omong kosong! Game tidak laku, perusahaan yang mewakili, bukankah itu berarti pasar sedang buruk!”

Lin Yan malas menanggapi badut yang berisik itu, “Data adalah sesuatu yang sangat berguna, itu bisa membuat orang memahami sebuah industri dengan cepat. Namun, angka terkadang juga sangat menyesatkan. Kalian hanya melihat studio yang tutup, penjualan yang turun, tapi aku baru-baru ini menemukan beberapa berita yang sangat menarik.”

Yue Shouyangzi penasaran bertanya, “Berita apa?”

“Setelah tahu aku akan ikut program ini, aku tetap mencari sedikit data. Pada kuartal pertama tahun ini, penjualan konsol Rosa6 di Jepang naik 16%, konsol DN naik 21%, Nona Yangzi, kamu tahu apa artinya ini?”

“Penjualan konsol naik? Ah! Aku tahu, berarti jumlah pemain bertambah! Tapi, kalau pemain bertambah, seharusnya lebih banyak orang membeli game, kan?”

“Sebenarnya memang ada lebih banyak pemain yang membeli game, kalau tidak, buat apa mereka beli konsol? Jadi jawabannya jelas, bukan karena kurang orang beli game, tapi karena orang yang membeli game Jepang berkurang.”

“Hehe,” Wu Liyong membantah, “Maksudmu masalahnya ada pada pengembang game? Aku memang kurang paham industri game di negeri ini, tapi beberapa di antara kalian yang hadir di sini aku pernah dengar, kualitas game kalian pasti terjamin. Apalagi, baru-baru ini tiga studio yang dulu milik Dongfeng juga bangkrut, mereka punya kemampuan yang diakui, masa game mereka juga tidak bagus?”

Orang-orang di bawah yang tadinya agak ragu karena perkataan Lin Yan, mulai yakin setelah Wu Liyong bicara seperti itu. Seorang dengan nada sinis menyindir, “Benar, game kita selama beberapa tahun ini, meskipun tidak bisa dikatakan banyak kemajuan, setidaknya kualitasnya tetap standar. Dulu laris, sekarang game tidak laku, kenapa harus salahkan kita? Kalau begitu, karena konsol laku, berarti situasinya sekarang adalah tekanan dari game asing yang masuk ke pasar negeri ini! Semakin banyak pengembang asing yang masuk pasar Jepang, membagi pemain kita!”

“Betul! Harusnya pemerintah melakukan sesuatu, kalau tidak kita bahkan tidak bisa makan!”

“Iya! Entah pemerintah batasi game asing, atau beri insentif agar kita bisa mengembangkan pasar luar negeri!”

Lin Yan menggelengkan kepala, sudah sampai pada titik ini, mereka masih enggan mengakui masalah dari diri mereka sendiri.

“Baiklah, kita ubah sudut pandang. Saudara yang tadi, boleh tahu jenis game apa yang perusahaan Anda buat?”

“Perusahaan kami fokus pada Galgame, yang sangat terkenal……”

“Aku tidak mau dengar kamu membanggakan masa lalu kejayaanmu, ceritakan saja, kira-kira seperti apa isi game terbaru kalian?”

“Kami baru saja merilis game baru bulan lalu, berjudul ‘Musim Cinta Maple’, bercerita tentang kisah asmara seorang siswa SMA lelaki dengan dua gadis, ini……”

“Cukup!” Lin Yan langsung memotong perkenalannya, karena mereka bersikap kurang baik, dia juga tidak perlu sopan, “Baik, aku tanya yang lain. Dari kalian yang hadir, siapa yang mau mencoba Galgame, biasanya main Galgame, atau suka Galgame, angkat tangan.”

Cepat, sekitar tiga puluhan dari lima puluhan orang mengangkat tangan, termasuk beberapa yang sudah berumur, bahkan ada yang berusia di atas enam puluh, tampaknya jenis game ini sangat populer di negeri ini.

“Baik, aku hitung, total ada 36 orang yang angkat tangan. Sekarang aku tanya lagi, setelah mendengar penjelasan game ‘Musim Cinta Maple’ tadi, berapa banyak yang masih mau beli?”

Banyak yang berpikir sejenak lalu menurunkan tangan, hanya lima orang yang tetap mengangkat tangan.

Lin Yan mengangkat tangan, “Tidak perlu penjelasan lagi, ini hasilnya~”

Desainer itu berkeringat dingin dengan cemas, “Tunggu, tadi aku sedang ngomong tapi kamu potong, orang-orang belum dengar penjelasan lengkap. Game kami, dibanding yang dulu, ada banyak perbaikan, kami bikin gambar latar yang lebih indah, suara dubbing yang lebih bagus, bahkan pakai pengisi suara paling terkenal. Plotnya juga, bukan sesederhana yang kalian dengar, dua tokoh utama wanita kami, satu adalah gadis penyihir dari keluarga tersembunyi, satunya lagi cewek bertelinga binatang dari planet lain!”

Untuk membela diri, dia seakan sudah tidak peduli soal spoiler.

Lin Yan menghela napas, ada orang memang tidak mau belajar dari kesalahan, “Baik, aku bantu tanyakan lagi, setelah dengar penjelasan lengkap, siapa yang mau beli game ini?”

Jumlah yang mengangkat tangan sedikit lebih banyak, total sembilan orang.

Desainer itu mengusap keringat di dahinya, “Itu tidak dihitung! Kalian belum lihat gambar asli gamenya, kedua tokoh utama kami sangat imut, pasti banyak yang tertarik!”

Lin Yan kali ini tidak memberi kesempatan lagi, “Sudahlah, tidak perlu dibahas lagi. Bukan cuma perusahaan ini, bukan cuma Galgame, semua yang hadir di sini coba pikir, sudah berapa lama kalian tidak berkembang?”

Lin Yan mengajukan pertanyaan, namun suasana menjadi sunyi.

“Pasar game negeri ini memang unik, betul, pemain sangat menyukai Galgame, RPG, dan budaya dua dimensi, lalu kalian pikir selama kalian terus buat game seperti itu, mereka akan terus suka. Tapi coba pikir baik-baik, kalian sudah bertahun-tahun, tapi tidak ada kemajuan berarti. Pemain seberapa pun suka, lama-lama juga bosan! Perusahaan game melakukan survei pasar, tanya, jika kami buat game dengan tema ini, apakah kalian mau main? Mereka pasti bilang iya, karena memang suka. Tapi lihat produk kalian, selalu itu-itu saja, berapa banyak yang benar-benar beli? Kita hidup di zaman sekarang, kalau tidak maju, berarti mundur, berarti menunggu kematian!”

Sebagian besar orang tergerak mendengar kata-kata tegas Lin Yan, mulai merenungkan karya mereka selama ini.

Hanya satu orang saja……

Wu Liyong mengejek, “Orang daratan memang kurang wawasan, kalau satu game sukses, berarti genre, tema, dan cara main itu memang bagus dan pantas dipertahankan. Aku sudah bertahun-tahun buat game wuxia, selalu perbaiki dari awal, tingkatkan kualitas gambar, dan sekarang game-ku makin laku, tidak ada pemain yang bilang bosan.”

“Game makin laku? Berapa harga game terbarumu? Berapa penjualannya?”

Wu Liyong dengan bangga berkata, “Game wuxia ku ‘Moyu Sequel’ yang dirilis Juni tahun lalu sudah terjual lebih dari 700 ribu kopi, harga per kopi 100 RMB, itu rekor tertinggi di industri game Taiwan.”

“100 ya, kebetulan, game ‘Civilization’ kami juga sekitar harga itu. Dalam waktu kurang dari enam bulan, ‘Civilization’ sudah terjual hampir 3 juta kopi. Jadi Pak Wu, saya rasa Anda salah paham. Game Anda memang terjual lebih banyak, bukan karena game Anda bagus, tapi karena pasar sekarang besar, bahkan game sampah Anda pun bisa laku. Kalau Anda benar-benar buat game bagus, dengan pasar sekarang, seharusnya bukan 700 ribu!”

Kata “game sampah” yang keluar dari mulut Lin Yan membuat semua orang terkejut. Sebelumnya meski ada tensi tinggi, masih ada batas sopan, tapi sekarang Lin Yan terang-terangan menyebut game lawannya sampah, itu sudah memecah belah suasana.

Yue Shouyangzi diam-diam melihat ke arah sutradara di bawah panggung, ingin tahu apakah harus sisip iklan dulu, tapi sutradara menggeleng, memberi isyarat untuk lanjutkan.

Lucu, ini acara live variety show, yang dibutuhkan adalah efek acara, dia malah berharap kedua orang ini benar-benar berkelahi!

“Kau M…..” Wu Liyong memerah wajahnya, sangat marah, ingin balas dengan kata-kata kasar, bahkan mengumpat keluarga lawan, tapi karena ini acara, dia menahan diri. “Kau cuma beruntung! Lagian, genre gamemu beda! Pasar game wuxia cuma segitu! 700 ribu itu sudah tinggi!”

“700 ribu? Kalau begitu mau taruhan? Aku juga buat game wuxia, lihat bisa nggak lebih dari 700 ribu?”

Wu Liyong spontan mau setuju, tapi tiba-tiba sadar, Lin Yan di daratan juga sosok besar, dengan reputasinya, buat game sembarangan dalam 10 bulan atau setahun, 700 ribu laku gampang.

Tidak boleh taruhan! Kalau taruhan, dia yang rugi!

“Hehe, kenapa aku harus taruhan denganmu? Kau cuma numpang nama Orion buat platform, ada payung Orion, modal sedikit buat iklan, main-main setahun dua tahun, 700 ribu gampang! Itu bukan kehebatan.”

“Kalau begitu aku batasi, harus 700 ribu dalam satu bulan, taruhannya simpel, yang kalah bilang ‘maaf, aku salah’ ke yang menang.”

“Hmph! Kau pikir aku mau taruhan sama kau cuma buat iklan game baru? Terlalu muda. Tapi kalau sudah begini, oke lah, ubah jadi satu minggu! Kau harus selesaikan game sebelum Desember tahun ini, dan dalam satu minggu terjual lebih dari 700 ribu kopi, harga game tidak boleh kurang dari 90!”

Sial, dia tidak percaya game Lin Yan yang dikerjakan dalam beberapa bulan bisa sukses besar dengan harga di atas 90!

Namun Lin Yan tersenyum sinis, setuju dengan sangat cepat, “Tidak masalah, deal!”

Melihat Lin Yan setuju dengan lancar, Wu Liyong merasa cemas, jangan-jangan lawannya benar-benar bisa menjual lebih dari 700 ribu kopi dalam satu bulan.

Takeda Sasuke menepuk dahinya, membantu menjawab keraguan Wu, “Pak Wu, sebagai pelaku industri game, seharusnya Anda lebih sering mengikuti berita industri game. Selain itu……” Wajah Takeda berubah serius, “Jangan meremehkan desainer dari mana pun, terutama dari negeri seperti Tiongkok yang punya budaya kaya. Anda harus bangga berasal dari negara itu, itu kekayaan terbesar Anda, Pak Wu. Bukankah inspirasi game Anda juga berasal dari sana?”

Setelah mendengar terjemahan itu, wajah Wu Liyong memerah, “Tunggu, Pak Takeda, maksud Anda berita industri game yang mana?”

Lin Yan tertawa kecil menjawab atas nama Takeda, “Hehe, aku lupa bilang, ‘Civilization’ kami terjual lebih dari satu juta kopi di minggu pertama, tepatnya lebih dari 1,3 juta, hampir dua kali lipat dari 700 ribu. Jadi kalau aku buat game baru, apakah menurutmu tidak bisa tembus 700 ribu di minggu pertama? Itulah kenapa aku bilang, di zaman sekarang, kalau kamu benar-benar buat game bagus, balasan dari pemain pasti bukan cuma 700 ribu.”