Bab Dua Puluh Delapan: Merugi Demi Nama

Penjualan hari pertama “Inilah Perangku” mencapai 35.000 kopi. Xu Qingqing dengan penuh semangat melaporkan kabar baik itu pada Lin Yan.

“Bos, penjualan hari pertama kali ini sedikit lebih baik daripada ‘Kehidupan Aneh’. Kira-kira minggu pertama nanti bisa memecahkan rekor ‘Kehidupan Aneh’ lagi tidak?”

“Setelah belajar begitu lama, menurutmu bagaimana?”

“Menurutku~” Xu Qingqing berhenti sejenak, “Bos, kalau kali ini aku menebaknya dengan benar, dapat bonus dua kali lipat tidak?”

“Ada.” Lin Yan santai menyesap tehnya, seolah sama sekali tak yakin Xu Qingqing bisa menebak dengan benar.

“Aku tebak, bisa!”

“Aku minta kau menebak penjualan minggu pertama, bukan cuma ‘bisa atau tidak’!”

“Barusan bos sudah janji, asal tebakanku benar sudah cukup. Tadi aku kan memang tanya apakah bisa melebihi ‘Kehidupan Aneh’, jadi jawabanku cukup ‘bisa’. Hehe.” Xu Qingqing bicara dengan nada penuh kemenangan, akhirnya bisa menjebak bos dan dapat bonus, sungguh memuaskan!

“Hehe, licik juga. Kau kira dengan begini sudah pasti menang? Menurutku bonus itu bakal hilang lagi.”

“Tidak mungkin! Kali ini harga game kita bahkan tak sampai setengah dari ‘Kehidupan Aneh’, dan menurut survei, penilaian pemain juga sangat tinggi, tak kalah dari ‘Kehidupan Aneh’. Promosinya juga hampir sama kuat. Dengan keunggulan harga, pasti penjualannya bisa melampaui.”

Lin Yan menggeleng pelan, “Nah, apa kau tak memikirkan soal genre dan tingkat kesulitan game? Beberapa hari ini kau juga sudah main ‘Inilah Perangku’, kan?”

Xu Qingqing mengangguk, waktu game ini baru selesai ia memang sudah mencobanya.

“Kalau begitu, kau lebih suka game ini atau ‘Kehidupan Aneh’?”

“‘Kehidupan Aneh’ saja, aku kurang suka tema dan genre game seperti ini…”

“Dan game ini terasa agak sulit bagimu, bukan?”

Xu Qingqing mengangguk lagi, sampai sekarang pun ia baru mampu bertahan sekitar sepuluh hari.

“Pertanyaan terakhir, apakah kau mau memberi nilai tinggi untuk game ini?”

“Masih mau, meski aku kurang suka, tapi kualitas game ini memang bagus.”

“Nah, di sinilah letak masalahnya.” Meski banyak orang tak menyangkal ini adalah game yang bagus, tapi tidak banyak yang menyukainya. Setidaknya, jangkauan pasarnya tak akan seluas ‘Kehidupan Aneh’, terutama bagi perempuan seperti Xu Qingqing.

Selain itu, bagi banyak orang, tanpa panduan, bertahan hidup dalam game ini cukup sulit. Hal ini pasti akan membuat sebagian pemain menyerah, dan mungkin hanya sedikit yang bisa menamatkannya.

Setelah pendapat mereka tersebar di internet, akan membuat orang lain mengurungkan niat. Memang akan ada yang justru tertarik karena mendengar tingkat kesulitan dan kedalaman cerita, namun jumlah yang mundur pasti lebih banyak.

“Itulah sebabnya penjualan beberapa hari pertama akan yang tertinggi. Meski kemarin terjual tiga puluh ribu lebih, menurutku penjualan minggu pertama hanya sekitar seratus lima puluh ribu.”

“Itu jauh sekali bedanya…”

“Tak masalah, penjualan bukan segalanya. Kebetulan, untuk game ini aku hanya butuh namanya saja. Mereka mau beli atau tidak, tak penting, asal tahu kalau kami, Pemberani Game, telah membuat sebuah karya bagus. Anggap saja rugi untuk promosi.”

...

Sepulangnya, Xu Qingqing melihat-lihat komentar di internet. Seperti kata Lin Yan, para pemain memang tak pelit pujian untuk game ini, tapi banyak juga yang mengeluh soal tingkat kesulitannya.

“Pantas saja dipuji ‘Kementerian Kebudayaan pun setuju’, memang bagus sekali.”

“Haha, bro, kau juga beli karena baca artikel itu ya?”

“Aku sih tergoda oleh bonus dari Guru Gao, hehe.”

“Sama!”

“Hanya aku saja yang merasa game ini terlalu sulit?”

“Benar, benar, sulit sekali. Setiap sampai hari kesepuluh, pasti mulai kehabisan suplai, anggota tim berkurang.”

“Tapi kalau game ini tidak dibuat sesulit ini, jadi tak menarik, kan? Memang sengaja dibuat sulit supaya kita harus memilih.”

“Yah, tadinya mau beli juga, tapi dengar kata kalian, kalau sesulit ini mending tidak jadi saja.”

“Ah tidak, bro, game ini cuma dua puluh ribu rupiah, rugi kalau tidak beli. Bisa buat koleksi, kan?”

...

Akhirnya, penjualan minggu pertama “Inilah Perangku” pas-pasan menembus 160 ribu, hampir sesuai perkiraan Lin Yan. Penjualan dua hari berikutnya menurun drastis, namun nilai rata-rata dari media cukup bagus, mencapai 8,9.

Di atas nilai 9? Untuk saat ini, kebanyakan media dalam negeri belum mau memberi nilai itu untuk game buatan lokal.

Setelah penjualan minggu pertama diberitakan media, beberapa pengkritik yang sudah mencari-cari celah selama beberapa hari akhirnya muncul, mengejek Pemberani Game sudah kehabisan ide, “Inilah Perangku” hanya terjual separuh dari “Kehidupan Aneh”, dan Pemberani Game mengalami kekalahan besar.

Padahal, 160 ribu penjualan minggu pertama adalah rekor kedua tertinggi untuk game lokal di negeri ini...

Tapi semua itu sudah tak ada hubungannya dengan Lin Yan. Menurutnya, orang-orang itu sudah tak ada gunanya lagi. Setidaknya, sebelum ia merilis game berikutnya.

Sementara itu, di sisi Sun Yong, setelah bermalas-malasan lebih dari sebulan, progres “Wei Sheng” bahkan belum sepertiga. Memang, Lin Yan sibuk dengan “Inilah Perangku”, tapi meski sudah memberi banyak masukan, progres mereka tetap lambat. Ini memperlihatkan keterbatasan kemampuan Sun Yong.

Kebutuhan untuk merekrut seorang desainer utama baru pun segera masuk agenda. Bukan untuk memecat Sun Yong, melainkan menggantikan Zhang Gaoxuan yang sebelumnya dipecat. Dulu sempat berpikir Sun Yong bisa menggantikan Zhang Gaoxuan, tapi kini tampak jelas kemampuannya masih kurang.

Meski Zhang Gaoxuan agak arogan, setidaknya ia sudah bertahun-tahun malang-melintang di industri ini. Setiap menerima tugas dari Lin Yan, ia langsung tahu apa yang harus dilakukan, berbeda dengan Sun Yong.

Ke depannya, perusahaan pasti akan mengerjakan beberapa proyek sekaligus. Kemampuan Sun Yong kini hanya cukup untuk game-game kecil. Kalau Lin Yan harus terus turun tangan mengatur setiap pegawai, lama-lama bisa kelelahan sendiri.

Setelah pekerjaan “Inilah Perangku” rampung, Lin Yan memusatkan perhatian pada “Wei Sheng”. Begitu desainer baru datang, ia akan mulai mempromosikan platform game Pemberani serta membuat game baru. Meski “Wei Sheng” bukan game yang ia bawa dari Ruang Game, tapi sekarang ini tetap bagian penting dari rencananya. Tak ada waktu untuk sabar membina Sun Yong.

Dibilang sudah sepertiga rampung, sebenarnya baru sebatas finalisasi konsep seni visual, padahal game ini memang sangat bergantung pada seni. Selama sebulan, Sun Yong beberapa kali mengajukan konsep seni, tapi semuanya ditolak oleh Lin Yan. Gaya lukisan tinta memang mudah dikerjakan, tapi harus sesuai konsep Lin Yan: chibi, indah, dan menawan—hal yang sulit untuk tim seni lama Sun Yong.

Akhirnya, Lin Yan sendiri mencari studio seni lain dan menyerahkan seluruh bagian ini ke mereka.

Setelah itu, yang membuat Sun Yong lama terhenti adalah metode pengembangan cerita. Lin Yan menuntut agar game ini tak boleh punya dialog maupun teks, semua harus tersirat lewat gambar—hal yang benar-benar membuat Sun Yong kebingungan.

Melihat proyek hampir mandek, Lin Yan yang sudah luang setelah menyelesaikan “Inilah Perangku” pun turun tangan langsung membimbing, barulah Sun Yong bisa bernapas lega.

Dengan kehadiran Lin Yan, progres pengembangan pun melesat pesat. Game ini memang sangat tergantung pada seni, karena tak perlu memikirkan elemen numerik dan ceritanya pun sangat sederhana. Setelah rencana utuh selesai, Sun Yong bersama timnya bekerja keras, dan Lin Yan memperkirakan butuh sekitar sepuluh hari lagi untuk menyelesaikan “Wei Sheng”, berbarengan dengan waktu yang dibutuhkan untuk platform game Pemberani.

Selama masa itu, ia juga harus mencari seorang desainer utama baru.