Bab Tiga Puluh Satu: Keajaiban dari Satu Tarikan?

Menjadi NPC dalam Sebuah Permainan Pisau Perak 2890kata 2026-03-04 22:10:17

Dua hari kemudian, sebuah artikel di media Game Langit mengguncang jagat maya. Judulnya: "Permainan Sang Pemberani—Harapan dan Masa Depan Industri Game Nusantara."

Tentu saja, artikel yang begitu provokatif ini jelas merupakan hasil dari dana besar yang dikeluarkan oleh Lin Yan. Dalam artikel tersebut, Game Langit memperkenalkan tiga game yang telah dirilis oleh Sang Pemberani, dan ketiganya adalah mahakarya! Tak hanya mencantumkan prestasi yang diraih game-game itu beserta skor keseluruhan, bahkan secara gamblang disebutkan, bahwa di tingkat internasional sekalipun, karya-karya ini tetap berada di jajaran teratas!

"Permainan Sang Pemberani adalah harapan dan masa depan industri game Nusantara. Kami yakin, di masa mendatang Sang Pemberani akan terus menghadirkan karya-karya berkualitas bagi kita semua. Mari kita nantikan bersama!"

Harus diakui, media game nomor satu di dalam negeri memang pantas menyandang gelar itu. Uang yang dikeluarkan Lin Yan kali ini benar-benar sepadan. Begitu artikel dirilis, langsung menarik perhatian luas para pemain.

"Apa ini nggak terlalu lebay? Aku akui, Sang Pemberani memang bagus, tapi mereka kan masih perusahaan kecil. Masa iya jadi harapan dan masa depan game lokal?"

"Menurutku nggak salah juga sih, tiga game mereka memang luar biasa, walaupun aku pribadi kurang suka 'Wei Sheng'."

"Benar, game dengan skor terendah saja, 'Wei Sheng', nilainya 8,3, benar-benar mengungguli perusahaan lain."

"Setuju, pokoknya kalau Sang Pemberani rilis game baru, aku pasti dukung."

"+1, game baru mereka pasti aku mainkan juga!"

Artikel dari Game Langit hanyalah permulaan. Demi membangun eksposur, Lin Yan kali ini juga menyewa cukup banyak buzzer. Media game yang dilibatkan pun bukan hanya satu.

Menunggu saat yang tepat, Lin Yan sendiri akan memberikan pukulan pamungkas!

Tentu saja, opini yang dibentuk oleh segelintir media tidak serta-merta membuat semua pemain mengakui keunggulan Sang Pemberani. Namun, seperti kata Pak Tuber, pengaruh ini menanam benih dalam hati para pemain. Selama Sang Pemberani terus bertahan dan menghadirkan game bagus, benih itu akan tumbuh dan berkembang.

Setelah pekerjaan untuk 'Wei Sheng' selesai, hanya tersisa satu proyek yang sedang berjalan di Sang Pemberani, yakni pengembangan platform game.

Sebelumnya, saat dua proyek game lain dikembangkan, anggota tim platform sering kali "dipinjam" untuk membantu. Ditambah Lin Yan memang mengatakan proyek ini tak terlalu mendesak, sehingga para pegawai ini mulai bermalas-malasan. Lin Yan pun terpaksa mendorong mereka untuk segera menyelesaikan pengembangan platform.

Adapun proyek berikutnya yang dipikirkan oleh Lin Yan:

Pertama, biayanya tidak boleh terlalu tinggi. Di dunia game, ia masih tergolong miskin. Dulu, Tianmeng saja sudah masuk sepuluh besar nasional, dengan laba mendekati dua ratus juta setahun, tapi Li Zhi dan Lin Yan tetap merasa serba terbatas dalam membuat game. Kalau tidak, tak mungkin mereka sampai harus merendah ke luar negeri mencari publisher.

Kedua, tingkat kesulitannya pun tak boleh terlalu tinggi. Para pegawai Sang Pemberani, meskipun sudah berkembang lewat tiga game sebelumnya, tetap saja kemampuannya masih terbatas, apalagi jumlah orangnya selalu kurang.

Syarat ketiga, gamenya harus bisa menghasilkan uang. Ini terdengar seperti hal sepele, tapi jika melihat kondisi Sang Pemberani, 'Life Is Strange' dijual tiga puluh ribu rupiah saja sudah lumayan, sedangkan dua game berikutnya hanya belasan ribu, nyaris gratis, jelas tak menghasilkan banyak.

Terakhir, mengingat game berikutnya akan dirilis bersamaan dengan platform, Lin Yan berharap game ini bisa menjadi penopang utama, benar-benar memperkuat reputasi Sang Pemberani dan mendorong lebih banyak pemain untuk menginstal platformnya.

Karena itu, ia pun mendapat sebuah ide...

Di ruang game, Lin Yan mengikuti petunjuk seseorang dan tiba di depan sebuah bar. Tidak seperti kedai Hearthstone yang bergaya fantasi abad pertengahan, bar ini memiliki gaya modern yang biasa saja, nyaris tak ada ciri khas, bahkan tak ada nama di luar, Lin Yan pun tak tahu bar ini berasal dari game apa.

Hari ini, ia datang untuk mencari seseorang demi proyek game baru. Sebelum memulai pembuatan, ia terbiasa menemui karakter dalam game, menanyakan pendapat mereka secara langsung.

Seperti saat dulu ia bertemu Max dan Chloe, meski ada permintaan subjektif yang tak masuk akal—Chloe ingin tampil lebih keren, Max ingin... yah, lebih montok—tapi di luar itu, karakter-karakter ini tetap bisa memberikan saran yang baik.

Ketika pintu kaca bar didorong, suasananya jauh lebih elegan dan tenang dibandingkan kedai Hearthstone yang ramai. Lin Yan mengamati sekitar, tak menemukan orang yang dicari, padahal orang yang memberinya petunjuk tadi begitu yakin targetnya ada di sini.

Apa mungkin di belakang? Sang Pemberani menahan seorang pelayan dan bertanya, "Permisi, apakah Tuan Gilgamesh ada di sini?"

Belum sempat pelayan menjawab, sebuah suara angkuh dengan nada sangat tidak senang terdengar, "Hah? Dari mana datangnya orang rendahan, berani-beraninya memanggil nama raja secara langsung!"

Lin Yan mengikuti suara itu, dan melihat di depan bar, seorang pria bersinar keemasan menatapnya dengan pandangan membunuh.

"Maaf, saya salah orang," kata Lin Yan buru-buru. Melihat sikap lawan, ia langsung paham apa yang terjadi. Gilgamesh yang ia cari jelas bukan yang satu ini!

Lin Yan hendak pamit, namun jelas, pria itu tidak akan membiarkannya pergi begitu saja.

"Berhenti! Apa aku sudah mengizinkanmu pergi? Aku mendengar kau baru saja menista namaku," si pria emas meletakkan gelas anggurnya, "Di dunia ini hanya aku yang berhak atas nama ini. Kau bilang salah orang, jadi ada yang memakai namaku untuk menipu?"

Lin Yan: Sebenarnya bukan cuma kau saja...

Lin Yan ingin menjelaskan, yang ia cari adalah Gilgamesh yang berwajah dewasa berjanggut lebat, bukan si pria emas ini. Tiba-tiba, seberkas cahaya merah melintas, Lin Yan bahkan tak sempat melihat apa yang terjadi, di kursi yang tadi diduduki Gilgamesh kini hanya tersisa sebuah kotak kecil berlumuran darah.

Seorang gadis berambut oranye berdiri di samping, tersenyum aneh, mengelap darah di tangannya dengan sapu tangan.

"Maaf, pelayanku memang agak kurang sopan."

Lin Yan memandang gadis yang sekilas tampak imut namun sesungguhnya menakutkan bak binatang buas itu, ia pun langsung tahu siapa lawannya. Ia tak bisa menahan diri untuk tidak menarik sudut bibirnya. "Tak apa..."

Ia menunjuk kotak di bangku, "Dia... baik-baik saja, kan?"

"Oh, itu ya, tidak apa-apa." Gadis itu mengambil kotak kecil tadi, membukanya, tampak tak puas dengan isinya, lalu dilempar begitu saja. "Cuma urusan tiga batu saja kok."

Setelah berkata begitu, entah dari mana ia mengeluarkan tiga batu kristal warna-warni, meremukkannya, lalu seberkas cahaya emas berkilauan, Gilgamesh yang barusan berubah jadi kotak kini muncul lagi di depan semua orang, dengan wajah muram penuh keputusasaan.

Seandainya para pemain tahu bahwa sang Gudako bisa memanggil giliran dengan tiga Batu Suci, pasti mereka akan menangis mengingat uang yang sudah mereka habiskan...

"Dengar-dengar, sekarang kau sedang kepepet butuh uang untuk bikin game?"

Lin Yan baru hendak pergi, Gudako tiba-tiba bertanya.

"Eh, lumayan sih, tapi nggak separah itu juga..."

"Berarti memang butuh, dong. Ayo, bikin game tentang kami saja! Aku jamin, uang bakal mengalir deras!"

"Umm..." Lin Yan melirik pelayan yang masih mengelap darah di kursi, ragu harus mengiyakan atau menolak.

Gudako terus saja mempromosikan diri, "Pokoknya, tiap waktu tertentu, asal aku lempar salah satu istri ke dalam kolam, duit langsung masuk. Tentu, istri yang dilempar beda, hasilnya juga beda. Aku bisa jelaskan lebih detail, misal istri pengantin favoritku, dia tuh..."

Melihat lawan bicara yang tampaknya tak akan selesai bercerita, Lin Yan buru-buru berkata, "Sebenarnya aku sudah mulai mengerjakan game baru, game tentang kalian mungkin nanti saja, pasti aku hubungi."

Tanpa menunggu reaksi Gudako, Lin Yan langsung kabur keluar bar. Ia bahkan tak tahu, kalau dirinya sampai "dihabisi", apakah juga akan berubah jadi kotak, dan bisakah ia dimunculkan lagi dengan batu? Kalau ternyata benar-benar lenyap, bagaimana?

Soal membuat game gacha ala Fate, untuk saat ini, ia tak perlu memikirkannya. Walaupun omset bulanan bisa triliunan rupiah, satu pool karakter saja bisa menghasilkan jutaan dolar, tapi semua itu berkat kekuatan IP Fate. Lin Yan sekarang tak punya uang atau waktu untuk membangun IP sebesar itu.

Yang benar-benar ingin ia buat sebenarnya adalah Civilization VI. Dalam hal karakter, memang ada beberapa yang mirip dengan FGO, seperti Gilgamesh...