Bab Seratus Tiga Puluh: Pemuda Penjual Serigala

Pagi hari yang cerah, tepat pukul delapan, setelah selesai "bersantap", seluruh penghuni penjara diwajibkan melafalkan peraturan tahanan. Wang Jintong hanya menggelengkan kepala melihat pemandangan di dalam selnya; para tahanan berteriak dengan urat leher menonjol, wajah memerah, dan suara lantang.

Mereka melafalkan peraturan dengan sangat serempak dan penuh penekanan. Tidak ada pilihan lain, para tahanan ini jarang bisa berbicara lebih dari tiga kalimat sehari. Mereka merasa sesak hingga ke ulu hati, sehingga hanya mengandalkan rutinitas pagi hari ini untuk meluapkan tekanan batin mereka.

Enam bulan. Wang Jintong sudah mendekam di penjara ini selama tepat enam bulan.

Tubuh Wang Jintong kini sedikit lebih berisi, berat badannya naik setidaknya sepuluh kilogram. Ia telah melewati fase kecemasan setiap hari, memikirkan berapa lama hukuman yang akan ia terima. Kini, Wang Jintong sudah terbiasa dengan kehidupan di sini.

Hanya saja, karena setengah tahun tidak melihat sinar matahari di dalam penjara yang pengap, kulitnya menjadi pucat pasi, membuatnya tampak seperti orang sakit—seorang pasien yang sekarat dan tak pernah tersentuh cahaya.

Kasusnya masih berjalan dengan kecepatan siput.

"Tap, tap."

Tabib berjanggut kambing, yang setiap hari membawa kotak obat besar di punggungnya, berjalan perlahan melewati jeruji setiap sel. Itu adalah pekerjaan rutinnya, mondar-mandir pagi dan sore. Meskipun kotak obat yang dipikulnya cukup besar untuk menutupi bokongnya, isinya setidaknya setengah adalah bunga krisan kering. Mengapa demikian? Simak saja percakapannya:

"Tabib, kemarin saya diare, beri saya obat," teriak tahanan di sel nomor dua.
"Baiklah, ini satu keping bunga krisan untukmu."
"Tabib, mata saya sakit," sahut tahanan di sel nomor tiga.
"Baiklah, ini satu keping bunga krisan untukmu."
"Tabib, kenapa ada sariawan di mulut saya?"
"Tunggu sebentar, ini satu keping bunga krisan."

Ya, tidak peduli apakah Anda flu, diare, atau menderita kanker paru-paru stadium akhir, sialan, dia hanya akan memberi Anda satu keping bunga krisan. Mata sakit, sariawan, apa hubungannya dengan bunga krisan? Mungkinkah bunga ini dibuat oleh Taishang Laojun?

Hal yang paling menyenangkan bagi Wang Jintong dan Meng Zifan adalah sel mereka yang bersebelahan, hanya dipisahkan oleh satu dinding, dan bagian luar jeruji sel mereka saling terhubung. Jika mereka berbicara sedikit lebih keras, Wang Jintong bisa mendengarnya, jadi ia bisa mengobrol dengan Meng Zifan meski tidak bisa melihat wajahnya.

Setelah tulang hidung Meng Zifan patah dan ia dirawat di luar selama setengah bulan, sekembalinya ke penjara, ia terkejut mendapati tabungan penjaranya bertambah seribu tael perak. Hal ini membuatnya bingung. Bagi seseorang yang menganggap uang sebagai nyawa, tiba-tiba menjadi kaya membuatnya tidak tahu harus berbuat apa.

Setelah berhari-hari tidak bisa tidur dan terus gelisah hingga rambutnya hampir memutih karena cemas, ia akhirnya menemukan cara untuk menghabiskan uangnya. Benar, membeli obat, meminumnya, dan tidur. Sangat efektif.

Ia membeli sekotak "Pil Kaisar Dua Puluh Enam Rasa", dan menurut pengakuannya, ia menghadiahkan istri tabib berjanggut kambing sekotak "Pil Permaisuri".

"Kawan, berikan aku satu 'pil ajaib'," ujar Meng Zifan sambil merayap di jeruji sel dengan gaya centil, memberikan kedipan mata kepada tabib berjanggut kambing. Tidak jelas apa hubungan mereka, sang tabib sudah berusia lima puluhan, tetapi Meng Zifan memanggilnya "Kawan".

"Hmm, harus dikontrol. Berhematlah, kurangi dosisnya. Kandung kemihmu terlihat sangat tertekan beberapa hari ini, sampai wajahmu terlihat bengkak," ujar sang tabib menatap wajah bulat Meng Zifan dengan prihatin.

"Tidak apa-apa, mulutku terasa hambar. Kau tahu, kakakku adalah Meng Chang, saat zaman Shu Akhir, keluargaku mengonsumsi ini seperti permen," Meng Zifan secara halus memamerkan latar belakang keluarganya yang kuat.

"Ya, ditambah hari ini, ini sudah ke-112 kalinya kau memberitahuku bahwa kakakmu adalah Meng Chang," jawab sang tabib dengan nada acuh tak acuh.

"Baiklah, silakan lanjutkan tugasmu. Kalau ada apa-apa, aku akan memanggilmu," jawab Meng Zifan dengan canggung.

"Ya, jangan panggil aku kecuali kau sudah sekarat," sang tabib melangkah pergi melanjutkan patrolinya.

Ya, tempat ini terlalu membosankan. Bahkan orang bodoh yang selalu mencari kesenangan seperti Meng Zifan harus memakan pil kaisar untuk menghabiskan waktu, apalagi yang lain? Namun, Wang Jintong baik-baik saja.

Saat seseorang merasa bosan, ia cenderung suka berpikir. Wang Jintong tidak terkecuali. Selama masa ini, ia gemar membaca buku. Setiap cerita dalam buku, apa pun jenis bukunya, ia baca berulang kali hingga empat atau lima kali.

Setelah Meng Zifan mendapatkan "pil ajaibnya", itu pertanda para tahanan mulai masuk ke waktu "kerja", yaitu duduk diam. Wang Jintong, bersama kepala penjara yang baru dan orang yang dibawanya, duduk di paling belakang, bersandar di dinding dekat kamar kecil agar tidak lelah, sekaligus bisa tidur diam-diam.

Saat itu, seorang pria bertubuh kekar mendekati Wang Jintong dan berbisik, "Kakak, beri aku seteguk arak? Aku sedang sakau."

Wang Jintong melihat pria itu berusia tiga puluhan, bertubuh tegap dengan janggut lebat. Suaranya berat, menunjukkan ia terbiasa bersikap kasar di luar sana. Wang Jintong bertanya, "Siapa namamu?"

"Cao Jie."

Wang Jintong menyodorkan guci arak di sampingnya, "Jangan minum banyak, hanya satu teguk."

"Baik, beres!" kata Cao Jie. Begitu guci diterima, ia mendongak dan meneguk arak sorgum merah itu dengan rakus. Wang Jintong marah dan segera merebut guci itu, "Sudah kubilang satu teguk, kenapa kau tidak tahu diri?"

Cao Jie menyeka sisa arak di dagunya sambil mengecap mulut, "Aku bahkan belum selesai minum satu teguk..."

Tepat saat itu, pintu sel terbuka. Seorang sipir membawa masuk seorang tahanan baru. Setelah menutup pintu dengan bunyi dentuman keras, Cao Jie berjalan ke arah tahanan tersebut dan bertanya, "Baru datang? Paham aturan di sini?"

"Ya, aku dipindahkan dari penjara lain," jawab pemuda itu. Wang Jintong tertegun mendengar suaranya. Suara itu sangat familiar, ia pun mendongak menatap pemuda tersebut.

"Paham aturannya?" tanya Cao Jie lagi.

"Paham."

"Kalau begitu, aku akan mulai."

"Ya."

Percakapan Cao Jie dan pemuda itu sangat cepat. Setelah pertanyaan formal selesai, Cao Jie bersiap menendang pemuda tersebut.

"Jie, tunggu," Wang Jintong meletakkan bukunya dan berdiri.

"Ada apa, Kak?" Cao Jie menurunkan kakinya saat melihat Wang Jintong.

Wang Jintong tidak memedulikan Cao Jie, ia menatap pemuda yang berjongkok menutupi kepalanya itu, "Angkat kepalamu, biarkan aku melihatmu."

Pemuda itu mengangkat kepalanya dengan bingung. Saat mata mereka bertemu, keduanya terpaku.

"Tian... Tian..." Wang Jintong mencoba mengingat namanya. Pemuda ini adalah orang yang ditemui saat Meng Zifan berurusan dengan anjing. Wang Jintong ingat dia memiliki seorang kakek, tetapi ia lupa namanya.

"Kau... dermawanku... aku Tianyang, Zhan Tianyang," nada bicara Tianyang masih terdengar lugu, namun ekspresinya agak mengejutkan.

"Benar, Tianyang. Sial, kenapa aku jadi seperti orang bodoh? Ingatanku buruk sekali. Kenapa kau bisa masuk ke sini?" Wang Jintong menepuk dahinya dengan heran.

"Membunuh orang," jawab Tianyang dengan mata yang meredup seketika.

"Apa? Membunuh orang? Bagaimana ceritanya? Kemarilah, duduk di sini," Wang Jintong tidak mengerti bagaimana pemuda lugu seperti Tianyang bisa membunuh orang. Ia juga penasaran dengan nasib kakeknya, orang tua yang menjual anjing itu.

"Ini..." Tianyang melihat sekeliling. Ia tidak bergerak karena tahu aturan penjara dan takut merepotkan Wang Jintong.

"Kemarilah, tidak apa-apa, kepala penjara adalah kakakku," Wang Jintong tersenyum.

Kepala penjara yang mendengar itu hanya tersenyum cerah ke arah mereka.

"Oh..." Tianyang berjalan dengan langkah kecil menuju tikar jerami Wang Jintong.

"Kau, duduklah sedikit ke depan," Wang Jintong menunjuk tahanan di samping Cao Jie. Orang itu menatap Wang Jintong lalu menggeser tempat duduknya.

Wang Jintong menarik alas duduk dari bawahnya dan melemparkannya ke tempat tersebut, lalu berkata pada Tianyang, "Duduklah di sana."

"Dermawanku..." Tianyang terbata-bata.

"Sudahlah, cepat ceritakan apa yang terjadi," Wang Jintong kini merasa sedikit tidak waras karena ia justru senang menganalisis kasus orang lain.