Bab 143: Tokoh Utama Pria Bergaya Manga Jepang

"Gaya ini, benar-benar bagus."

Melihat Lin Yu yang baru saja selesai dirias oleh penata rias, berwajah putih dan bersih dengan rambut hampir menutupi mata, menyerupai karakter utama pria dalam anime Jepang, tampak pendiam dan polos.

Semakin dilihat, semakin Lau Wai-keung merasa takjub. Ia tidak bisa menahan diri untuk mencubit pipi Lin Yu, membuat Lin Yu meringis kesakitan.

Sebuah rumah bergaya Jepang yang khas, sebagian besar strukturnya terbuat dari kayu. Lau Wai-keung melambaikan tangannya yang besar, hanya menyisakan seorang penata cahaya, seorang kameramen, serta Lin Yu dan Louis Koo di dalam ruangan.

Nanti, begitu syuting film dimulai, mereka semua harus pergi ke luar untuk menunggu.

Bahkan Lau Wai-keung sendiri tidak terkecuali; ruangan sempit ini tidak mungkin bisa menampung begitu banyak orang.

Saat ini, sosok yang tampil di hadapan semua orang tidak lain adalah Takumi Fujiwara, pemeran utama pria Initial D yang baru saja selesai dirakit dan disempurnakan oleh sang desainer selama hampir satu jam.

Initial D mempertahankan nuansa warna anime Jepang yang kental, terutama sang pemeran utama pria yang polos, Takumi Fujiwara, yang menjadi salah satu representasi tipikalnya.

Kini citranya telah terbentuk, tinggal bagaimana Lin Yu membawakannya nanti.

"Guru Liu, sudah siapkah?"

Duduk bersila di atas bantal jerami yang sangat pendek, seorang pria bermata tajam dan beralis tebal mengenakan kaus putih, dengan rambut yang dicukur hingga garis rambut depannya tampak mundur, sedang duduk di sana... minum.

Benar, aktor yang untuk sementara menggantikan Anthony Wong ini adalah Louis Koo.

Saat penata rias sedang merias Lin Yu, ia sudah duduk di sana selama satu jam penuh meneguk minuman keras dalam diam. Kini, ia akhirnya berhasil membuat dirinya tampak berbau alkhol dengan wajah yang memerah karena pengaruh minuman.

Tidak ada cara lain, rona merah di pipi akibat aliran darah yang mengalir ke kapiler setelah minum tidak bisa begitu saja ditiru dengan riasan.

"Hah."

Louis Koo bersendawa terlebih dahulu, "...Aku benar-benar tidak terbiasa minum ini, Xiao Yu, maaf merepotkanmu nanti."

Ya, hari ini ia datang untuk berakting pasrah dan bertindak sebagai properti hidup bagi Lin Yu.

Dalam adegan akting nanti, semuanya akan bergantung pada penampilan solo Lin Yu, dan ia sama sekali tidak bisa membantu.

Kendati demikian, demi memainkan peran sebagai sebuah "mayat" dengan baik, ia harus menuangkan alkohol ke dalam perutnya selama satu jam penuh.

"Tidak repot, Guru Liu, hanya saja mungkin akan sedikit menyakitimu nanti."

Louis Koo tersenyum tipis di tengah aroma alkohol, "Apa yang perlu dikhawatirkan oleh orang tua berkulit tebal seperti kami? Lempar saja sesukamu."

"Sudahlah, sudahlah, Lin Yu, keluarlah dulu, kita mulai sekarang."

Lau Wai-keung tidak sanggup lagi mendengarkan basa-basi dan sanjungan bisnis di antara keduanya. Sebagai seorang sutradara yang memulai kariernya dari film laga, ia sudah kebal melihat patah tulang atau melompat menghantam lantai semen.

Syuting drama Jepang kok malah bertele-tele seperti ini.

Lin Yu buru-buru keluar.

"Guru Liu, bersiaplah, kita mulai."

Selesai berkata demikian, Louis Koo langsung berbaring "plak" di bawah meja itu dengan posisi tangan dan kaki terbuka lebar, tampak sangat tenang. Lau Wai-keung memberikan sedikit arahan dan merapikan posisinya sejenak untuk memastikan ia berbaring dengan lebih natural, lalu ia pun keluar.

"Tiga, dua, satu... action!"

Di ruangan sebelah, Lau Wai-keung berkata dengan suara berat sambil menatap tayangan waktu nyata yang diproyeksikan di layar komputer.

Di dalam ruangan, ini adalah sebuah rumah kecil bergaya Jepang dengan suasana yang dipenuhi oleh rona kuning remang-remang. Dilihat dari lingkungannya, penuh dengan berbagai macam foto sang pemeran utama pria selama masa pertumbuhannya.

Jika kamera ditarik lebih jauh ke belakang, ruangan ini bisa dibilang sangat berantakan.

Meja dipenuhi dengan sisa-sisa berbagai makanan dan botol-botol anggur kosong. Seorang pria terbaring dengan posisi tangan dan kaki terbuka lebar di lantai, mendengkur bagaikan petir.

"Aku pulang..."

Diiringi suara derincing lonceng angin, Lin Yu masuk. Pandangannya menyapu sekeliling, dan ia dengan cepat melihat Bunta Fujiwara yang tergeletak tak bergerak di lantai.

Lin Yu, yang memerankan Takumi Fujiwara, menghela napas dan mulai membereskan ruangan dengan lihai.

Ia menarik Bunta Fujiwara yang tidak ada bedanya dengan mayat, tetapi tidak ada reaksi.

Ia mengetuk-ngetuk dengan botol anggur untuk membuat kebisingan, namun tetap saja tidak ada reaksi.

Hanya suara dengkuran bagaikan petir itu yang tetap tidak bergeming.

Lin Yu hanya bisa menghela napas, lalu menyeret Bunta Fujiwara ke lantai atas.

Bunta Fujiwara memiliki tubuh yang berat. Di tangga, Takumi Fujiwara yang tertangkap kamera tampak berjuang keras di setiap tarikan langkahnya, wajah kecilnya memerah. Di balik kamera, Lau Wai-keung tidak dapat menahan tawa kecilnya.

"Anak ini... dia menirukan ekspresi seperti itu dengan sangat mirip, padahal aku tidak pernah mengajarinya untuk berbuat demikian."

Mak Tung-hit di samping melirik Lau Wai-keung yang tampak sangat bangga, lalu memalingkan wajahnya tanpa berkata apa-apa.

Belakangan ini, Lau Wai-keung sangat memanjakan Lin Yu hingga terkesan berlebihan, seperti menyayangi anaknya sendiri. Bagaimana pun ia melihatnya, anak itu tampak seperti harta karun yang sangat berharga dan langka.

"Eh, eh...!"

Di dalam kamera, Takumi Fujiwara kehilangan keseimbangan, dan seketika ia melihat Bunta Fujiwara meluncur turun "gedebuk, gedebuk, gedebuk" sepanjang lereng bebas hingga menghilang dari sorotan kamera.

Takumi Fujiwara memegangi kepalanya sejenak, merentangkan lengannya, dan mau tak mau harus turun menyusul.

"...Cut!"

"Bagus!"

Suara puas Lau Wai-keung terdengar dari walkie-talkie.

"Guru Liu, tidak membuatmu sakit, kan?" Lin Yu buru-buru menggosok kedua tangannya dan berkata dengan canggung.

Tadi Louis Koo benar-benar melakukan gerakan jatuh bebas dan bahkan kepalanya sempat menghantam dinding dengan bunyi "beng".

Louis Koo memijat-mijat kepalanya, ekspresi wajah mayatnya tadi sudah lenyap, digantikan oleh ringisan kesakitan, "Salah perhitungan, salah perhitungan. Tadi benar-benar tidak memperhatikan, kepala langsung menghantam dinding."

"Xiao Yu, pantas saja mereka memanggilmu Lin First-Take (Sekali Ambil), efisiensimu benar-benar tinggi ya," kata Louis Koo sambil duduk dengan ceria.

Adegan barusan setidaknya bisa dibagi menjadi tiga latar: pintu masuk, tangga, dan loteng lantai dua.

Ketiga bagian adegan tersebut berhasil diselesaikan oleh Lin Yu dalam sekali ambil tanpa mengulang. Hal ini justru membuat Louis Koo yang baru datang merasa kagum, bagaimanapun juga ini adalah pertama kalinya ia melihat Lin Yu. Dari sudut pandangnya, Lin Yu benar-benar pendatang baru sejati.

Seorang pendatang baru sejati yang menyelesaikan semuanya dalam sekali ambil memang sedikit luar biasa, terutama setelah melihat rekaman tadi, yang membuat Louis Koo semakin memuji-mujinya.

"Lau Wai-keung, dari mana kamu menggali orang ini?" Louis Koo berkata dengan mata terbelalak dan rasa takjub yang mendalam, "Dia benar-benar terlihat seperti pemeran utama pria yang keluar dari anime, mirip, mirip sekali!"

"Jangan omong kosong!" Kebanggaan di wajah Lau Wai-keung hampir tidak bisa disembunyikan. Ia sekarang tidak senang orang lain terlalu memuji Lin Yu, agar anak itu tidak menjadi besar kepala.

"Cepat tidur dan bereskan semuanya, besok pemeran utama wanita akan datang."

"Sebelum dia datang, mari kita selesaikan beberapa adegan yang tidak berhubungan dengannya."

"Adegan yang berkaitan dengan gadis itu lumayan banyak."

"Pemeran utama wanita? Sutradara, siapa yang akan memerankan Natsuki?" Lin Yu tidak bisa menahan diri untuk bertanya.

"Belum begitu jelas." Lau Wai-keung melambaikan tangannya dengan santai, "Hanya dikabarkan bahwa orangnya sudah berada di pesawat dan bisa tiba besok malam. Kita lihat saja nanti saat sudah bertemu."

"Sudah malam, istirahatlah semuanya, istirahat!" Lau Wai-keung melambaikan tangannya sambil menguap lebar. Ia tidur terlalu sedikit kemarin, dan hari ini ia benar-benar merasa lelah.

Lin Yu terdiam beberapa saat lalu bangkit berdiri. Para kru di luar sedang membereskan peralatan, dan tempat istirahat berada di sebuah penginapan yang tidak jauh dari toko tahu dalam film tersebut.

Lingkungan di sini biasa saja, hanya bisa dikatakan cukup untuk tempat tinggal sementara.

Di penginapan, Lin Yu membalikkan badan dan mulai membaca buku di atas tempat tidur. Perkembangan sejak ia debut sedikit di luar imajinasinya, terasa begitu mulus... Pertama di Qinzhou, berhasil meraih posisi pertama di Akademi Pusat Drama melalui rintangan yang begitu berat.

Meskipun itu berkat fondasi usahanya sendiri yang meledak-ledak, bagaimanapun juga tetap memerlukan sedikit keberuntungan.

Kemudian berkat rekomendasi mendadak dari Li Hong, Lin Yu berkenalan dengan kru film Infernal Affairs yang saat itu belum terlalu terkenal, dan secara kebetulan berhasil merebut peran utama pria di Initial D. Semuanya terasa begitu mulus hingga terasa tidak nyata.

Namun jika dipikir-pikir baik-baik, keberuntungan tidak bisa dilepaskan dari performa maksimal yang ia tunjukkan.

Jika bukan karena Lau Wai-keung yang sedang merasa pusing hingga tidak bisa tidur dan secara tidak sengaja melihat performa maksimalnya, bagaimana mungkin ia akan begitu peduli pada seorang pendatang baru?

Kendati demikian, ia hampir saja tetap tidak bisa mendapatkan peran tersebut.

Jika bukan demi menghibur Lau Wai-keung yang kondisi mentalnya hampir runtuh, bagaimana mungkin Zhou Ping memberikan jatah peran utama pria kepada Lin Yu?

Namun, semuanya hanya sampai di sini.

Seperti yang dianalisis oleh Andy Lau kepadanya sebelumnya, tidak ada sumber daya yang datang tanpa alasan. Setidaknya sebelum kamu memiliki ketenaran, kamu tidak akan mendapatkan peran hanya karena aktingmu bagus.

Artinya, dalam Infernal Affairs 2 dan Initial D, ia harus menggenggam kedua kesempatan ini dengan erat, jika tidak, sumber daya di masa depannya akan mengalami penurunan yang drastis.

"Keduanya adalah film Hong Kong, dan aku dengar di Hong Kong ada Penghargaan Bauhinia Emas, serta ada kategori Penghargaan Aktor Pendatang Baru Terbaik di sana. Jika aku bisa memenangkannya, itu pasti akan menjadi sumber daya yang sangat bagus untuk masa depanku."

Dengan pemikiran tersebut, Lin Yu tertidur pulas.

Keesokan paginya, syuting dilanjutkan kembali.

Lin Yu tidak memikirkan siapa aktris yang akan menjadi lawan mainnya. Siapa pun orangnya, ia pasti jauh lebih terkenal daripada dirinya, dan yang harus dilakukan Lin Yu adalah menjalankan tugas profesionalnya dengan baik.

Tidak ada cinta yang datang tanpa alasan, apalagi apresiasi tanpa alasan!

"Hari ini, kita syuting adegan jalan raya." Di pinggir jalan pada pagi hari, Lau Wai-keung membalik-balik jadwal di tangannya. Lebih dari seperempat bagian dari film Initial D adalah adegan balap mobil yang dilakukan oleh pemeran pengganti.

Adegan bagian ini bisa diambil kapan saja, dan Lau Wai-keung memutuskan untuk menyelesaikan sebagian di antaranya hari ini.

"Xiao Wu, A Bei, bersiaplah kalian."

Dua orang yang dipanggil adalah pembalap profesional sekaligus pemeran pengganti. Yang satu berpostur kurus dengan rambut berantakan seperti orang yang belum cukup tidur, sementara yang satunya berpostur tegap dengan wajah yang cukup gemuk.

Meskipun penampilan kedua orang ini tampak demikian, mereka sebenarnya adalah pengemudi berpengalaman yang sesungguhnya.

Mendengar instruksi Lau Wai-keung, semua orang mengangguk kecil tanpa keberatan. Saat itu juga, Lau Wai-keung tiba-tiba mengalihkan pandangannya ke arah Lin Yu, "Xiao Jun, ajak dia naik gunung, cari tempat sepi dan ajari dia mengemudi. Latihlah dia selama lima belas jam, sampai hari benar-benar gelap gulita."

"Ketika hari sudah benar-benar gelap, bawa dia turun menemuiku, aku akan melengkapi syuting adegan malam hari." Lau Wai-keung berkata sambil tersenyum penuh arti.

Lin Yu di samping tanpa alasan merasakan kedatangan niat buruk.

Di sekelilingnya, banyak anggota kru yang berturut-turut menatap ke arah Lin Yu dengan tatapan penuh simpati, bahkan Louis Koo mengusap hidungnya sendiri.

"Baik, Sutradara, aku mengerti." Di sampingnya, Xiao Jun yang berpenampilan rapi dan tampak sangat jujur serta bisa diandalkan, melangkah maju dan mengangguk.

Lima belas jam, pinggangnya bisa patah karena latihan.

Lin Yu seketika merasakan betapa penuhnya niat jahat dalam pembuatan film ini.

Su Qingtong tidak langsung menyetujui tawaran tersebut meskipun telah memindainya dengan Deep Blue setelah menerima naskah, melainkan memilih kembali ke kamar kecilnya, dengan elegan membaca naskah sambil mencelupkan biskuit ke dalam susu untuk dimakan... itulah makan malamnya.

Meskipun tubuhnya sudah sangat kurus hingga memprihatinkan, ia masih berusaha keras menjaga bentuk tubuhnya.

"Nenek buyutku, kudengar direktur telah mengalokasikan naskah film untukmu?" Wu Bing mendorong pintu dan masuk dengan tergesa-gesa, diiringi senyum cerah di wajahnya.

"Ya." Su Qingtong mendongak, melirik Wu Bing, lalu tersenyum manis, "Kak Wu, aku sedang membaca naskahnya."

"Sayang, kamu benar-benar bintang keberuntunganku, aku tahu kamu pasti akan meroket!" Wu Bing langsung merangkul dahi Su Qingtong dan menciumnya.

"Bagaimana naskah ini? Bisakah kita mengambilnya?"

"Aku sedang membacanya... ini adalah kru film dari pihak Hong Kong." Su Qingtong sedikit mengerutkan kening, "Pengaruh di sana cukup terbatas, lagipula ini adalah film adaptasi manga yang aneh."

"Ketenaran di Hong Kong tetaplah ketenaran." Wu Bing menjatuhkan diri ke sofa di samping dan mengomel panjang lebar, "Sebagai pendatang baru, tidak mungkin mereka langsung memberimu sumber daya yang terlalu bagus."

"Kamu patut bersyukur bisa mendapatkan kesempatan syuting seperti ini."

Su Qingtong tersenyum santai dan tenang, lalu membalik halaman naskah berikutnya, memasukkan biskuit ke dalam mulutnya, "Kress", menggigitnya dengan ringan.

Melihat penampilan Su Qingtong yang bagaikan seorang gadis terpandang dari keluarga terhormat, Wu Bing tetap merasa penuh Harapan, "Gadis ini, jika aku bisa membimbingmu hingga menjadi bintang lapis kedua, aku pada dasarnya tidak perlu mengkhawatirkan makanan dan pakaian lagi seumur hidupku!"

Su Qingtong tersenyum tipis. Di bawah kemakmuran dunia sastra dan budaya yang melahirkan begitu banyak talenta jenius, ini baru permulaan. Masih ada jalan yang sangat panjang yang harus ia tempuh menuju istana seni yang ingin ia masuki pada akhirnya.

"Kak Wu." Setelah membaca naskah itu sampai selesai, Su Qingtong tidak bisa menahan diri untuk tidak mengerutkan kening.

"Hm?"

"Naskah ini memang bisa difilmkan, dan karakter Mogi Natsuki juga memiliki ruang pengembangan yang sangat baik, tetapi naskah ini..."

"Ada apa dengan naskahnya, apakah ada bagian yang tidak bagus?"

"Sebuah naskah tentang balap mobil, tapi ada adegan ciumannya." Alis Su Qingtong semakin mengerut.

"Duh, nenek buyutku." Melihat ekspresi Su Qingtong, Wu Bing buru-buru membujuknya dengan pasrah, "Kita bisa mengambil sudut pandang yang berbeda, kita bisa menggunakan teknik sudut kamera."

"Lagipula, dalam pembuatan film, mana ada yang benar-benar bersih tanpa adegan ciuman, apakah kamu benar-benar ingin membintangi film suci dari awal sampai akhir."

Kenapa tidak bisa?

Su Qingtong tidak melontarkan pertanyaan balasan itu keluar, ia hanya bergumam dalam hati, lagipula, jika tidak jadi aktris film, ia masih bisa bernyanyi.

Selalu ada sepuluh ribu cara untuk mencapai tujuan.

"Kak Wu, kalau begitu, mari kita ambil." Su Qingtong akhirnya mengangkat wajahnya yang manis.

"Mari kita lihat dulu."

"Apa artinya melihat dulu?"

Su Qingtong tersenyum tipis tanpa menjawab.

Jika pemeran utama prianya adalah orang yang menjengkelkan, maka film ini tidak akan ia ambil meskipun tidak ada adegan ciuman sekalipun.

Lin Yu naik ke atas dengan penuh semangat, tetapi turun dalam keadaan linglung.

Ketika Lin Yu dibantu turun dari mobil oleh Xiao Jun, kedua kakinya gemetar.

Lima belas jam!

Pergi berlatih mengemudi jam enam pagi dan terus menerus mengemudi sampai hampir jam dua belas malam, apakah ini pekerjaan yang layak dilakukan manusia??

"Xiao Yu, mengemudi tidak sesulit itu." Di sampingnya, Xiao Jun yang berambut pangkas pendek menyunggingkan senyum, "Kamu hanya perlu mengatasi rasa takut di masa-masa awal sebagai pemula. Adegan mengemudi yang benar-benar memerlukan aktingmu nanti hanya ada sedikit."

"Sebagian besar waktu kamu hanya melakukan akting... terutama saat tanganmu gemetar di atas kemudi, kamu sama sekali tidak terlihat seperti seorang pembalap berpengalaman di dalam film."

"Akan aneh jika Direktur Lau tidak dibuat pingsan olehmu."

"Aku tahu." Lin Yu tersenyum canggung, "Direktur Lau bilang malam ini akan syuting adegan malam hari? Adegan bagian mana ini, kenapa harus aku yang syuting sekarang... sudahlah, mari kita turun cepat."

Xiao Jun tidak menanggapi ucapan itu. Ia masuk ke kursi pengemudi dan mengemudikan mobil membawa Lin Yu turun gunung.