Bab 33 Kau, Tak Lebih

Yu Jingmiao dan Li Ying langsung tertegun, pemuda ini ternyata benar-benar serius. Melihat tatapan lawan yang sedikit mendesak, gadis dingin ini hanya menggigit bibirnya dan menahan diri.

Benar juga, bagaimanapun dia adalah si penyewa yang membayar.

Dengan cepat ia menundukkan kepala, menelaah kertas di tangannya. Yu Jingmiao memutuskan untuk menunjukkan kemampuannya, biar orang ini tahu seperti apa profesionalisme seorang mahasiswa seni dari Institut Film Beijing.

Belum sampai satu menit kemudian, Yu Jingmiao berkata sungguh-sungguh, "Aku sudah siap."

"Kau yakin?" Lin Yu melepas kacamatanya, menatap dengan serius.

"Ya."

Hanya sebuah adegan yang bahkan tak sampai seratus kata, ia benar-benar tak paham apa yang perlu dipersiapkan.

Lagipula, apakah kau mengerti?

Melihat ekspresi lawan yang demikian, Lin Yu pun tak berkata apa-apa lagi. Ia sedikit bersandar ke belakang, mengangguk tipis. "Mulai saja."

Yu Jingmiao menarik napas panjang.

Setelah Lin Yu melepas kacamata, wajahnya ternyata cukup tampan.

Yu Jingmiao segera masuk ke dalam peran.

Di kertas itu, tertulis sebuah adegan sederhana dari “Rekaman Bayangan Hantu”. Ceritanya seputar sepasang pengantin baru yang berlibur ke pinggiran kota dan menyewa sebuah rumah.

Namun di rumah itu, muncul berbagai kejadian aneh.

Keunikan “Rekaman Bayangan Hantu” sendiri adalah pemakaian kamera genggam dan gaya perekaman ala dokumenter palsu, sehingga menghadirkan nuansa nyata seolah-olah penonton ikut berada di sana.

Namun, hal-hal seperti itu tidak bisa dituliskan dalam naskah.

Potongan adegan di kertas itu juga sangat sederhana: tokoh utama wanita, He Ling, diduga pertama kali dirasuki arwah jahat, muncul dalam keadaan mengigau, duduk di kursi malas luar rumah, melamun.

Yu Jingmiao melihat sekeliling, karena tak ada kursi, ia pun duduk langsung di tanah. Ia merapikan rambut ke belakang, lalu memasang ekspresi kosong.

Beberapa saat kemudian, ia benar-benar masuk ke dalam peran.

Tatapannya kosong, tubuhnya tak bergerak.

Bahkan orang awam pun bisa melihat ada yang tak beres dengannya saat itu.

"Halo? Hei, kamu ngapain duduk di sini?"

"Di luar dingin begini, kamu cuma pakai baju tipis dan duduk di sini, cepat pulang."

Lin Yu mulai berbicara, mengikuti dialog, kedua tangannya bertumpu di lapak, matanya langsung memancarkan rasa bingung dan khawatir yang mendalam.

Baru saja bangun dari tempat tidur, ‘Lin Yu’ menemukan istrinya yang biasanya tidur sekasur, menghilang. Ia memanggil-manggil cukup lama, tidak menemukan bayangannya. Sang suami membawa kamera genggam, berjalan perlahan-lahan mengelilingi vila mencari.

Rasa nyata dari adegan itu, seperti membuka level baru dalam permainan horor yang nyata dan mencekam.

Hingga akhirnya di halaman, ia menemukan sang istri yang lebih ‘ganjil’ lagi.

Inilah adegan yang ada di film itu.

Lin Yu menyesuaikan dialog, dan suasananya seolah-olah langsung berubah dari seorang pedagang asing menjadi seorang suami yang telah lama jatuh cinta, kini menjadi hampir seperti keluarga.

Gadis imut di sampingnya, melihat pemuda tampan ini yang kini terlihat bingung dan penuh perhatian, tak bisa tidak jadi tercengang.

Ekspresinya hampir tak berubah, tapi hanya dalam satu tatapan, ia seperti berubah menjadi orang yang berbeda.

Apakah ini yang disebut masuk ke dalam peran?

Hanya dalam sedetik?

Orang yang tak tahu akan mengira dia benar-benar pacar sahabatnya sendiri!

Gadis imut itu menarik napas, buru-buru memalingkan pandangan, lalu melihat ke arah sahabatnya.

Gadis dingin itu, begitu mendengar panggilan Lin Yu, perlahan-lahan mengangkat kepala dari ekspresi kosongnya, lehernya tampak kaku, dan sorot matanya bahkan mengandung nuansa aneh dan kaku.

Tak lama, ia kembali menggelengkan kepala dan menunduk, lalu berbisik pelan, "Aku tak apa-apa…"

"Kamu pulang saja…"

Rasa bingung di wajah Lin Yu makin menjadi.

"Di luar dingin, pulang saja... Tengah malam begini kamu belum tidur, mau apa?"

Lin Yu berusaha ‘menarik’ tangan Yu Jingmiao.

Tapi gadis itu segera menepis tangan Lin Yu dengan lembut.

"Aku tidak mau, aku tetap duduk di sini."

"Jangan urusi aku…"

Yu Jingmiao mengangkat kepala, sorot matanya yang hampa membuat kepalanya terlihat makin kaku dan aneh.

Lin Yu duduk kembali. "Cut, cukup, tapi..."

Lin Yu memakai kembali kacamatanya.

"Apa!?" Gadis dingin itu baru saja keluar dari perannya, hampir saja marah karena ucapan Lin Yu, "Tapi, apa maksudnya?"

Ia, seorang mahasiswa seni pertunjukan, gagal dalam audisi oleh orang luar?

Ia merasa sangat terhina.

"Ya," Lin Yu mengangguk, tak ingin berpanjang kata dengan mereka.

"Apa yang kurang dari aktingku? Bagian mana yang gagal? Jelaskan padaku!"

Lin Yu bersandar ke belakang, kedua tangannya masuk ke saku jaket tentara, memejamkan mata, sudah enggan meladeni.

"Sudah, sudah, Xiao Miao, kita pulang saja," gadis imut buru-buru menahan sahabatnya, menatap heran ke arah pemilik lapak itu, menggeleng pelan, lalu menarik Yu Jingmiao yang masih kesal pergi.

Benar-benar aneh!

Sebetulnya: “Rekaman Bayangan Hantu”, meski produksinya kecil, bukan berarti filmnya bisa dibuat asal-asalan.

Sebaliknya, film ini sangat menuntut kemampuan akting para pemainnya!

Karena memakai gaya dokumenter palsu dengan kamera genggam, maka aktor harus benar-benar memahami kamera, sama sekali tak boleh ada kesan berakting yang dibuat-buat, semuanya harus nampak senatural dan sehidup mungkin.

Seperti adegan pembuka tadi, Lin Yu sudah sangat jelas menulis di kertas itu, ini adalah metode syuting dokumenter palsu.

Tapi gadis itu aktingnya terlalu kental dengan nuansa akademis.

Artinya, ia belum mencapai tingkat keahlian yang matang.

Secara akting, adegan kerasukan pertama kali itu berada di antara ‘terlihat wajar’ dan ‘terasa aneh’. Justru ketenangan yang normal itulah yang membuat penonton merinding.

Namun gadis itu justru menampilkan keanehan secara gamblang. Jika terlalu gamblang, jadi tidak alami, lalu hilang daya bawaannya, apalagi dengan gaya pengambilan gambar realistis seperti ini.

Lin Yu berjualan di depan gerbang Institut Film Beijing sepanjang sore. Selama itu, ada enam tujuh orang yang datang bertanya dan menjalani audisi, tapi sayang, tak satu pun yang memenuhi standar Lin Yu.

Melihat hari sudah sore, Lin Yu menutup lapaknya dan pulang.

Sesampainya di depan gerbang Akademi Drama Nasional, ia menunggu cukup lama, sampai akhirnya melihat Su Qingtong keluar dari sekolah.

Di depan gerbang, Su Meijing dan Lin Kaihai buru-buru menghampiri, "Qingtong, bagaimana ujianmu?"

Tatapan Su Qingtong sempat melirik ke arah Lin Yu, lalu segera tersenyum sopan kepada Su Meijing dan Lin Kaihai, "Paman, lumayan kok."

Su Qingtong menjawab dengan sangat rendah hati.

"Masih ada dua tahap lagi, jangan lengah, tetap fokus, jangan sampai kendor sebelum semuanya selesai," pesan Lin Kaihai.

"Iya, iya!" Su Qingtong mengangguk tegas, "Paman, aku paham."

"Bagus," Lin Kaihai mengelus rambut Su Qingtong, hendak kembali ke dalam, namun tiba-tiba segerombolan wartawan menyerbu keluar, Lu Zuming melangkah keluar dari sekolah.

Dari sebuah mobil, sutradara Lu Jinshan yang low profile dan Yu Baihe yang terkenal akan bakat dan akhlaknya, turun dengan dandanan seperti hendak berjalan di karpet merah, riasan wajah mereka sangat rapi, tersenyum tipis sembari menunggu putra mereka.

Di sekeliling, penuh wartawan dan sorotan lampu, lautan manusia tumpah ruah.