Bab 122: Peristiwa Tak Terduga di Lokasi Syuting Tanpa Celah
"Dang!" "Dang!" "Dang!"
At isyarat Liu Weiqiang, beberapa dentuman lonceng kuil yang seolah mampu menyucikan jiwa pun bergema di seluruh area kuil.
Segera setelah itu, Zeng Zhiwei yang mengenakan kaus putih dengan tubuh agak tambun, merapatkan kedua telapak tangannya. Jam tangan dengan tali kulit yang terlihat agak berminyak tampak melingkar di pergelangan tangannya. Ia membungkuk tiga kali di hadapan patung Buddha berlapis tembaga yang megah, mengangkat tangan ke arah langit, lalu berbalik.
Ia kemudian mengeluarkan selembar kertas persembahan dan menyerahkannya kepada seorang bawahan bertubuh tambun di sampingnya. Meski bawahan tersebut tampak tidak mencolok, ia sebenarnya adalah salah satu wajah yang cukup dikenal di Hong Kong.
Dengan jajaran aktor sekelas ini, bagaimana mungkin peran itu diberikan kepada Lin Yu, seorang pendatang baru? Itu sungguh tidak masuk akal.
Setelah adegan itu diambil, kamera beralih mengikuti arah pandang Zeng Zhiwei ke arah kerumunan orang di depannya. Saat itu juga, aura seorang bos besar yang mengintimidasi terpancar kuat dari diri Zeng Zhiwei, membuat siapa pun yang melihatnya merasa merinding.
Liu Weiqiang dan kru lainnya di depan kamera memegang alat komunikasi tanpa mengeluarkan suara. Mereka memperhatikan layar dengan saksama. Sesuai aturan, adegan pembuka ini tidak boleh dihentikan begitu saja; mereka ingin melihat hasil dari akting mereka yang dilakukan dalam satu tarikan napas.
Benar saja, setelah kamera menyapu wajah-wajah orang di depan, monolog panjang Zeng Zhiwei pun dimulai.
"Lima tahun lalu."
"Di gerai parkir luar Restoran Istana, Estate Tai Hing, Tuen Mun, saat pembukaan besar-besaran."
"Aku dan semua saudaraku penuh ambisi, tidak menyangka belum sebulan beroperasi, rata-rata setiap hari kami diserbu 1,3 kali."
"Dalam setahun, enam saudara tewas..."
Sambil berbicara, suara Zeng Zhiwei perlahan melambat, bahkan terdengar berat. Tatapannya yang penuh intimidasi tetap menyapu wajah para pengikutnya satu per satu. Perubahan aura, nada bicara, dan ritme dialog ini membuat Liu Weiqiang di balik kamera nyaris memuji dengan keras. Benar-benar aktor kawakan Hong Kong! Setiap kata dan gerak-gerik sudah menyatu ke dalam tulang.
Setelah menyelesaikan dialognya, Zeng Zhiwei berbalik dan membungkuk penuh hormat tiga kali lagi kepada patung Buddha. Ia tidak lagi memberikan nasihat kepada para pengikutnya, melainkan berseru lantang, "Semoga Buddha memberkati!"
"Ada peramal yang berkata padaku, takdir hidupku adalah 'satu jenderal sukses di atas tumpukan sepuluh ribu tulang'."
"Tapi aku tidak setuju."
Setelah membungkuk, Zeng Zhiwei kembali berbalik menghadap para pengikutnya, menggoyangkan jarinya, dan melanjutkan topik tadi dengan suasana yang tampak sangat santai.
"Menurutku, kita yang hidup di dunia hitam, hidup atau mati, harus kalian sendiri yang menentukan!"
"Kalian adalah yang paling baru mengikutiku dan memiliki rekam jejak paling bersih."
"Jalan mana yang akan ditempuh, kalian sendiri yang memilih!"
"Baiklah, semoga sukses untuk kalian para polisi di departemen kepolisian!"
"..."
Segera setelah itu, seorang figuran yang hanya tampak punggungnya, atas isyarat sutradara pelaksana, terburu-buru membawa nampan dan membagikan teh kepada para pengikut di depannya. Zeng Zhiwei mengangkat cangkir tehnya dan meminumnya sampai habis!
"Oke, bagus, potong!"
Suara yang dinanti pun terdengar. Liu Weiqiang berseru, kamera berhenti, dan suasana di aula besar seketika mencair. Zeng Zhiwei dan yang lainnya turun, Liu Weiqiang segera menyambut mereka.
Tugas sore ini sebenarnya sangat ringan, dan adegan di kuil ini memang hanya satu bagian itu saja. Acara syukuran pembukaan hari ini hanyalah formalitas, syuting resmi baru akan dimulai keesokan harinya. Namun, mereka masih harus mengatur ulang set di sini nantinya.
"Dialog Boss Zeng dihafalkan dengan sangat baik, sekali ambil langsung jadi, sangat bagus!"
Zeng Zhiwei tidak bersikap sombong di depan Liu Weiqiang. Sifatnya memang terbuka, ia hanya tertawa, "Anak-anak muda sekarang semuanya menakutkan. Jika kita yang tua tidak berusaha lebih keras, kita akan tersingkir oleh mereka!"
Semua orang tertawa. Setelah berbincang santai, Liu Weiqiang beranjak untuk mengurus Chen Guanxi.
"Guanxi, ada apa denganmu? Saat syuting tadi terlihat tidak bertenaga, matamu tidak ada cahayanya sama sekali, seperti orang mengantuk. Apakah semalam tidak tidur nyenyak?" tanya Liu Weiqiang sambil menahan amarah.
Orang-orang di samping melirik ke arah mereka. Liu Dehua, Liang Chaowei, dan yang lainnya tidak bicara, secara diam-diam menjaga otoritas Liu Weiqiang sebagai sutradara.
Chen Guanxi mengerucutkan bibir tanpa membantah, meski ekspresinya tampak tidak senang. "Saya mengerti."
Melihatnya melunak, Liu Weiqiang tidak ingin menekan lebih jauh, ia hanya mengerutkan kening dan berkata, "Ulangi bagianmu!"
Chen Guanxi kembali mengerucutkan bibir dan tetap diam. Dari sudut pandang Chen Guanxi, ia tentu merasa tidak puas dengan keputusan ini... film baru saja dimulai, lagipula aktingnya hanya berdiri di sana tanpa satu kata pun dialog.
"Aku cuma berdiri saja bisa salah? Sampai-sampai kau memarahiku di depan umum dan memintaku mengulang?"
Chen Guanxi merasa kesal, namun ia tetap menahannya. Liu Weiqiang meliriknya, melambaikan tangan, mengisyaratkan sekelompok "pengikut" yang bingung itu untuk kembali ke posisi semula bersama Chen Guanxi untuk syuting ulang. Tentu saja, ini tidak masalah; ini adegan berdiri, tidak ada dialog, tidak seperti Zeng Zhiwei yang harus melakukan monolog panjang.
"Kamera, tim pencahayaan siap, posisi masing-masing... aksi!"
(Faktanya, penampilan Chen Guanxi di adegan pembuka Infernal Affairs memang terlihat seperti itu, matanya sayu, lesu, seperti orang yang belum bangun tidur.)
Liu Dehua, Liang Chaowei, dan lainnya berdiri di belakang Liu Weiqiang, kompak tidak mengeluarkan sepatah kata pun. Sebenarnya, Chen Guanxi datang terlambat kemarin, sehingga mereka tidak mengerti perasaan orang-orang ini! Bukankah bagian masa muda Liu Jianming juga sangat penting?
Sifat yang tekun, bekerja keras, giat, dan positif, hingga aura yang begitu lurus dan benar sampai tidak terlihat seperti berandalan, itulah yang perlu ditunjukkan oleh Liu Jianming muda. Bukan malah disuruh berdiri di sana sambil mengantuk!
Melihat akting Chen Guanxi yang asal-asalan, meski hanya adegan berdiri, jangankan Liu Weiqiang yang tidak bisa menoleransi, Liu Dehua pun tidak bisa menerimanya. Di mana kau letakkan kerja keras semua orang?
Maka, syuting ulang pun dimulai. Namun, setelah lima kali pengambilan gambar, hasilnya tetap gagal. Akhirnya, Liu Weiqiang meledak, "Dasar bodoh, ada apa denganmu? Kalau tidak mau main, tidak usah main! Lihat dirimu berdiri di sana dengan mata sayu, sedang apa kau?"
Liu Weiqiang memaki habis-habisan. Chen Guanxi datang terburu-buru, syuting pun terburu-buru. Ini hanyalah acara pembukaan, seharusnya semua orang hanya formalitas. Lagipula, jika adegannya seperti monolog panjang Zeng Zhiwei, dia akan mengaku salah. Tapi dia hanya berdiri di sana tanpa bicara. Berdiri saja masih bisa salah?
"Apa lagi yang kau inginkan dariku? Aku tidak punya dialog, tidak ada emosi, apa yang harus aku perankan?" Chen Guanxi pun ikut kesal, merentangkan tangan sambil menahan amarah. Ia curiga Liu Weiqiang sengaja menargetkannya untuk memberi peringatan pada yang lain!
"Plak!"
Belum sempat orang-orang di sekitarnya bereaksi, Chen Guanxi sudah mendapat tamparan dari Liu Weiqiang. Semua orang terpaku.
"Pergi cuci muka dengan air dingin supaya sadar!" ucap Liu Weiqiang dingin. "Setelah kembali, baca lagi naskahnya dengan benar! Kalau adegan ini tidak bisa dimainkan dengan baik, hari ini kita tidak bubar!"
Ditampar di depan umum, wajah Chen Guanxi berubah. Namun, suasana di sekitarnya mendadak sunyi. Orang-orang yang seharusnya menengahi justru menatap Chen Guanxi dengan kening berkerut.
"Xiao Chen, cuci muka saja. Aktingmu memang agak keterlaluan, nanti setelah kembali kami akan ajari cara berakting."
"Sutradara Liu, itu terlalu berlebihan... Guanxi baru saja tiba dari penerbangan, wajar jika kondisinya sedang tidak bagus."
"Haha, Guanxi, adegan ini memang cukup penting." Melihat suasana yang kaku, Liang Chaowei mencoba mencairkan suasana.
Di dunia paralel tertentu, saat syuting Infernal Affairs, Chen Guanxi karena sering pergi ke kelab malam dan terlalu asyik bermain, sering terlihat lesu dan menguap, hingga akhirnya ditampar oleh sutradara Liu Weiqiang. Namun untungnya saat itu ada yang menengahi, dan Chen Guanxi hanyalah seorang junior yang kemudian bersabar diri.
Tetapi kali ini berbeda. Liu Dehua dan yang lainnya, yang dulunya merasa sikap Chen Guanxi yang santai itu cukup lumayan, setelah melihat akting Lin Yu, tidak bisa lagi menerima akting Chen Guanxi. Apalagi sikapnya yang sembrono itu merusak karakter Liu Jianming.
Jadi, ketika Chen Guanxi ditampar tanpa alasan yang ia rasa adil, ia terkejut mendapati para senior ini tidak ada yang membela, malah menganggapnya salah!
"Apakah kalian sudah gila!" wajah Chen Guanxi merah padam karena marah. Ia melepas pakaiannya dan membantingnya ke tanah, "Aku tidak mau main lagi!"
"Terserah siapa yang mau main!"
Setelah berkata demikian, Chen Guanxi berbalik dan pergi. Liu Weiqiang terpaku di tempat dengan ekspresi yang terus berubah. Liu Dehua dan Zeng Zhiwei segera mengejarnya, namun setengah jam kemudian mereka kembali dengan tangan hampa.
"Xiao Chen sedang sangat marah, dia sudah naik mobil dan pergi. Tidak apa-apa, nanti aku akan membujuknya lagi." Zeng Zhiwei mencoba menengahi.
"Ini juga salahku yang tidak sabaran." Liu Weiqiang menghela napas, "Terima kasih, Boss Zeng."
"Tidak apa-apa."
"..."
Hari pertama syuting Infernal Affairs berakhir dengan awal yang menyenangkan dan akhir yang tidak menyenangkan. Namun, para bos besar ini sudah sering melihat berbagai badai, masalah kecil ini tidak ada yang dimasukkan ke hati. Namun, perkembangan situasi justru membuat mereka tidak siap. Keesokan harinya, keadaan tidak membaik, malah justru semakin memburuk.
Chen Guanxi mungkin karena malu dan marah, merasa tidak bisa lagi bertahan di kru ini, sehingga setelah pulang ia tidak menemui siapa pun dan memilih menghilang. Kru Infernal Affairs tidak mungkin menunggu di sana, dengan terpaksa Liu Weiqiang memutuskan untuk syuting adegan berikutnya terlebih dahulu.
Namun pada hari kelima, Chen Guanxi melalui agennya mengirimkan kabar bahwa ia meminta pemutusan kontrak! Dan membayar ganti rugi sebesar tiga juta dolar Hong Kong! Liu Weiqiang terdiam, tidak tahu harus berkata apa.
Namun, dengan berkurangnya satu orang, Mai Zhaohui tiba-tiba mendapat ide berani!
"Menggunakan Lin Yu untuk peran Liu Jianming muda? Apakah itu tidak apa-apa?"
"Jika sampai ke sekuel kedua, dia kan tokoh utamanya!"
"Kenapa tidak bisa? Di sini dia bukan tokoh utama, tidak butuh dia untuk membawa nama besar. Saat sekuel kedua, dua film sebelumnya sudah dirilis, dan dia punya satu film sebagai pemeran utama sebagai modal, bagaimana mungkin tidak pantas?"
"Lagipula, berdasarkan kerangka sekuel kedua, inti ceritanya adalah Huang Sir dengan rekannya serta adegan konfrontasi dengan Ni Yongxiao. Liu Jianming dan Chen Yongren hanyalah peran pendukung di sana!" debat Mai Zhaohui dengan wajah memerah.
"Brak!" Liu Weiqiang menggebrak meja, "Hebat, luar biasa! Kepergian Chen Guanxi ini justru bagus, bagus sekali, hahahaha!"
"..."
Terlepas dari betapa senangnya Liu Weiqiang dan masalah yang terjadi di sepuluh hari pertama syuting, Lin Yu sendiri sama sekali tidak tahu bahwa film tersebut sudah dimulai dan justru menimbulkan masalah seperti itu.
Lin Yu hanya bermain di Hong Kong selama tiga hari ditemani kakak kelasnya, lalu segera naik pesawat kembali ke Qinzhou. Bagi Lin Yu, perjalanan ke Hong Kong kali ini hampir tidak ada hasilnya. Dia bahkan tidak tahu kru film mana yang menawarkan peran utama itu, naskahnya saja belum lihat, bagaimana mungkin mau syuting?
Namun, menganggapnya sebagai jalan-jalan saja. Jalan seni peran ini memang sulit. Tanpa ada yang memberi kesempatan, bagaimana bisa naik?
Sebaliknya, Lu Zuming justru mendapatkan peran Big B di Infernal Affairs yang seharusnya milik orang lain.
Namun, begitu pesawat mendarat di Qinzhou, Lin Yu langsung melupakan semua masalah di Hong Kong! Syuting film, belajar! Oh ya, sekalian latihan menyetir. Sebelum ujian masuk universitas, hanya hal-hal ini yang harus ia selesaikan.
Namun, begitu sampai di rumah, sudah ada seseorang yang menunggunya sampai lelah.
"Dari perusahaan Huace?"
"Datang mencariku untuk mengontrakku sebagai sutradara kelas S?"
Begitu sampai di rumah, Lin Yu bertemu dengan Qin Qin, yang sudah menunggu hampir seminggu karena Lin Yu pergi ke Hong Kong.
"Apa maksudnya?"
Begitu duduk di rumah, melihat gadis berambut pendek di depannya, Lin Yu merasa bingung. Dia sendiri lulus ujian masuk sebagai aktor dengan nilai tertinggi di Central Academy of Drama, tetapi tidak ada yang mengontraknya sebagai aktor, malah datang menawarkan kontrak sutradara. Apa-apaan ini!
"Begini," Qin Qin menjelaskan sambil tersenyum, "Ketua kelompok kami telah melihat film yang kau tulis dan sutradarai sendiri, dia merasa kau sangat berbakat, jadi ingin mengundangmu bergabung dengan Huace Group."
"Tuan Lin." Qin Qin menatap bocah laki-laki di depannya. Dilihat dari usia, dia bahkan lebih muda dari adiknya, tapi dia tetap menahan kesabaran dan memanggilnya "Tuan". "Syarat kami sangat menguntungkan, dan ini akan menjadi kesempatan bagimu."
"Huace adalah lima besar produser film di seluruh Qinzhou, kami memiliki sumber daya besar untuk mempromosikanmu."
"Tidak hanya itu, kontrak kelas S adalah kontrak tingkat tertinggi di Huace, yang biasanya hanya diberikan kepada sutradara yang pernah menyutradarai film dengan pendapatan di atas satu miliar."
Qin Qin menatap Lin Yu dengan tatapan kompleks. Dia sendiri tidak tahu mengapa ketuanya begitu gila memberikan syarat seperti itu kepada pendatang baru.
"Kami bisa memberikan imbalan 1 juta per film untuk arahanmu, atau gaji pokok 200 ribu dengan tambahan 1% dari keuntungan bersih box office."
"Yang terpenting, bagian tersulit dari membuat film adalah mencari investasi dan mengontrak aktor. Semua itu bisa diserahkan kepada perusahaan."
"Sebagai sutradara independen, bagian tersulitnya adalah dua hal itu, bukan?"
"Bergabung dengan perusahaan dan menjadikannya sandaran adalah jalan yang harus dilalui oleh setiap sutradara independen."