Bab 125: Apakah Ini Perbuatan Manusia?
Kamera mengikuti arah kamera, perlahan menyapu wajah-wajah orang yang hadir di sana satu per satu. Para preman kecil yang santai berdiri di depan pintu utama Kuil Sepuluh Ribu Buddha di Shatian itu pun sedikit merasa tegang. Seharusnya, sebelumnya tidak pernah terjadi hal seperti ini—hanya merekam adegan berdiri saja, tapi sutradaranya sampai berselisih dengan pemeran utama hingga berpisah dengan suasana tidak menyenangkan.
Namun melihat para bintang besar di kru film ini yang tampak serius, mereka pun paham bahwa film "Jalan Tak Berujung" ini bukan main-main. Meski begitu, dalam hati mereka tetap tidak terlalu memikirkannya... bagaimanapun juga, mereka benar-benar hanya pemeran pendukung. Kecuali ada seseorang yang tiba-tiba bersin, mereka bisa saja berdiri diam tanpa melakukan apa-apa.
Memang dalam banyak drama serius, jika diperhatikan dengan seksama, para pemeran latar terkadang melirik ke sana-sini atau tersenyum kecil, tapi siapa yang memperhatikannya? (Seperti di film Zhu Yuanzhang). Intinya, jangan sampai pemeran pendukung mengalahkan pemeran utama adalah prinsip utama.
Kamera menyapu sekali lagi, menampilkan aura yang agak mistis, tenang, dan bernuansa religius. Ketika lonceng meditasi berdentang, kamera akhirnya berhenti pada orang kedua dari belakang di sebelah kiri. Semua orang sedikit terkejut! Sosok itu berdiri dengan tangan di belakang punggung, tubuh sedikit santai, tapi tatapannya membuat siapa pun tak bisa mengalihkan pandangan.
Orang itu begitu biasa, begitu muda dan polos, namun sulit untuk diabaikan...
"Hmm!"
Adegan ini sebenarnya hanya sekilas saja, tentu masih banyak hal yang bisa dibahas, tapi sudah cukup membuat Liu Weiqiang dan yang lainnya di balik layar menahan napas dingin sambil menggaruk kepala.
Kenapa? Bayangkan adegan di film "Serigala Wall Street" yang tiba-tiba berpindah dari karakter Leonardo DiCaprio yang penuh percaya diri dan sombong, langsung ke adegan dia baru pertama kali masuk dunia saham dengan naik bus umum. Adegan itu juga tanpa dialog dan bahasa tubuh yang berlebihan, hanya satu sapuan kamera saja.
Namun justru dari adegan itu, dengan jelas terlihat keremajaan, harapan, dan rasa malu yang terpancar dari wajahnya. Seperti seseorang yang baru saja lulus dari universitas.
Singkat kata, jika dilihat sendiri mungkin tidak terasa apa-apa, tapi jika dikaitkan dengan suasana sebelumnya, perubahan halus itu menunjukkan kemampuan luar biasa sang aktor dalam membangun karakter.
Sebuah ekspresi kecil bisa langsung menetapkan persona seseorang, sungguh menakjubkan!
Dan kini, dengan tatapan Lin Yu, memberikan kesan yang sama persis!
Dia hanya berdiri sederhana di sana, namun aura polos seperti Liu Jianming muda terasa begitu kuat. Belum diasah, sedikit seperti batu permata mentah, dan seolah-olah tubuhnya memancarkan potensi besar.
Hanya berdiri begitu, penuh kendali diri, namun sangat jelas terlihat!
"Itulah yang ku maksud! Sialan!" Kata para bintang besar di balik layar, yang sudah berpengalaman dan tahu betul soal teknik akting.
Sebelumnya, meski Liu Weiqiang dan Mai Zhaohui sering memuji Lin Yu, bahkan menonton rekamannya lewat kaset, mereka tetap tidak merasakan apa-apa.
Tapi sekarang, melihat langsung, mereka semua mengelus kepala satu per satu. Semakin sederhana penampilan itu, semakin menunjukkan kemampuan dasar yang kuat. Tak perlu melihat lebih jauh lagi, mereka tahu anak muda ini bukan orang biasa!
Liu Dehua tersenyum getir, "Sekarang aku mulai takut kalau nanti dia malah menghancurkan peranku!"
Orang-orang lain juga tersenyum canggung, mereka memahami perasaan Liu Dehua, benar-benar tak berdaya.
Hanya dengan satu sapuan kamera dan ekspresi kecil, Liu Weiqiang dan yang lain pun yakin bahwa Lin Yu memang memiliki dasar akting yang dalam, dan kemampuan yang sangat menakutkan.
Terlebih, melihat kontras dengan Chen Guanxi yang sebelumnya tampil santai dan setengah mengantuk, perbedaannya benar-benar sangat mencolok!
Seperti perbandingan antara seorang profesional dan orang yang asal-asalan.
Lin Kaihai, yang mendengar para tokoh besar Hong Kong itu berbincang, tak bisa menahan diri untuk berdiri di ujung jari dengan wajah bingung.
"Apa sih istimewanya? Anak itu cuma berdiri di situ sambil minum teh."
"Dia bahkan tak punya dialog."
Lin Kaihai bahkan tidak melihat bedanya antara Lin Yu dan para pemeran latar itu, seolah-olah mereka semua berada dalam level yang sama dengan bayaran seratus dolar sehari.
Namun dengan obrolan santai itu, adegan kecil di Kuil Sepuluh Ribu Buddha pun selesai dibahas... sebenarnya tidak terlalu ketat, melainkan karena Liu Weiqiang tidak tahan dengan sikap ceroboh Chen Guanxi saat berakting.
Selain itu, setelah Chen Guanxi pergi, memang Lin Yu harus mengganti ekspresi wajahnya.
"Xiaoyu, sini sini!" Begitu Lin Yu datang, Liu Weiqiang tersenyum lebar sambil mengulurkan tangan, memberi isyarat kepada kru untuk membersihkan lokasi dan mengosongkan tempat ini agar biar para biksu bisa tenang.
Adegan di Kuil Sepuluh Ribu Buddha akhirnya selesai, dan harus segera dikosongkan agar tidak mengganggu para biksu.
"Ini kontraknya," kata Liu Weiqiang sambil menunjuk ke arah Lin Yu dengan senyum lebar, "Peran muda Liu Jianming, bayaran 50 ribu dolar Hong Kong, durasi syuting dua bulan, setuju?"
Liu Weiqiang mengernyitkan bibir, penuh kekaguman memandang anak muda itu.
Kenapa? Karena saat Lin Yu datang tadi, Liu Weiqiang tak berkata sepatah kata pun soal bayaran, bahkan langsung menyuruh Lin Yu mulai syuting, dan Lin Yu pun tanpa bertanya atau mengeluh langsung naik ke panggung.
Anak muda ini punya mental seperti itu!
"Dua bulan?" Lin Yu terkejut, tapi tidak membahas soal bayaran... Kamu kan pendatang baru, apa lagi yang diharapkan? Peran ini sebenarnya sangat sedikit adegannya, tapi penting.
Sutradara memberimu kesempatan untuk memerankannya, bahkan harga itu sudah diperjuangkan.
Percaya atau tidak, banyak orang yang rela tanpa bayaran pun berebut untuk mendapat peran ini, ini kan pemeran utama pria kedua di "Jalan Tak Berujung 2"!
Yang membuat Lin Yu ragu adalah, dengan adegan muda Liu Jianming ini, dua hari seharusnya sudah cukup untuk syuting.
Liu Weiqiang memang tidak bicara panjang, dia langsung mengangkat baju Lin Yu, dengan tatapan bingung Lin Yu, lalu dengan wajar menyentuh perut Lin Yu.
"Hmm, lumayan, anak muda masih punya sedikit otot perut."
Memang, perut Lin Yu bukanlah rata, otot perutnya pun tidak terlalu jelas, hanya sedikit bentuk saja.
Singkatnya, tubuhnya sehat.
Lin Yu yang disentuh perutnya oleh pria paruh baya itu tidak berkata apa-apa, tapi tiba-tiba dia mengerti maksud Liu Weiqiang.
Benar saja, Liu Weiqiang langsung berkata, "Aku sudah mencarikanmu sebuah markas polisi di Hong Kong, aku menggunakan hubungan, nanti pelatihan militer dan syutingnya juga di sana."
"Kamu harus ke sana dulu, pelatihan intensif selama dua bulan, setelah itu aku ingin melihat garis otot yang jelas di tubuhmu!"
Lin Kaihai di sisi lain terdiam, karena dia benar-benar tidak paham dengan hal ini, tapi juga tidak membantah. Dia juga tidak mengerti, kalau syuting Lin Yu hanya dua hari, kenapa harus pelatihan militer dua bulan?
Dia hanya berpikir, tubuh anaknya memang tidak terlalu kuat, jadi pelatihan militer mungkin bagus untuknya.
Dibandingkan itu, dia malah lebih memperhatikan soal bayaran Lin Yu, 50 ribu dolar Hong Kong, lumayan menguntungkan!
Saat ini, dolar Hong Kong hampir setara dengan mata uang Qinzhou.
Lin Yu tersenyum getir, mengerti, "Ini kan adegan Liu Jianming yang sedang menjalani pelatihan militer, bagian atas tubuhnya telanjang."
"Betul sekali!" Liu Weiqiang bercanda sambil bertepuk tangan, "Siapa suruh kamu memerankan peran ini, lagi pula kamu terlalu putih dan bersih, harus berjemur dulu."
"Dengan penampilan seperti itu, siapa yang percaya kamu sudah pelatihan militer tiga tahun?"
Lin Yu tak bisa berkata apa-apa, demi satu adegan saja harus menjalani pelatihan militer dua bulan, mau bagaimana lagi? Dia cuma bisa bilang bahwa sutradara Liu benar-benar perfeksionis.
"Ayo, tanda tangan."
Liu Weiqiang menunjuk kursi.
Lin Yu tanpa banyak bicara mengambil pena dari asisten di samping, duduk di lantai, membaca singkat kontrak itu, memastikan bahwa itu adalah kontrak standar dari Asosiasi Film Hong Kong, lalu dengan cepat menandatangani namanya setelah melihat bayaran lima puluh ribu.
"Nanti aku suruh Xiao He antar kamu," kata Liu Weiqiang sambil menunjuk Lin Yu, "Malam ini aku jemput, kita makan bersama semuanya."
"Besok aku tidak akan memberatkanmu lagi, kita langsung syuting, Xiao He yang akan membawamu ke pelatihan militer."
Sambil berbicara, Liu Weiqiang mengedipkan mata pada Lin Yu, "Aku sudah tahu kamu tubuhmu lemah, aku sudah bicara dengan kepala markas militer, mereka tidak akan memberi keringanan."
"Tentu saja, aku sudah belikan banyak suplemen penambah darah dan nutrisi untukmu, semuanya barang bagus. Pergi saja."
Liu Weiqiang bangga mengedipkan mata pada Lin Yu.
Sialan...
Lin Yu hanya bisa tersenyum kecut, sebagai seorang pelajar SMA yang sedang dipermainkan, dia sangat ingin meninju muka pria tua ini dengan keras.
Setelah itu acara selesai, para tokoh besar itu keluar dengan diiringi kiri kanan, menuju sebuah restoran mewah di Hong Kong yang tarif sekali makan bisa puluhan ribu dolar, langsung mengambil ruangan VIP besar.
Hanya sekitar tiga belas orang yang bisa hadir, termasuk sutradara, produser, dan para tokoh besar Hong Kong terkemuka. Pemeran utama pria sebelumnya dari Dongguan pun sebenarnya layak hadir, tapi kini digantikan oleh Lu Zuming, dan karena hubungan dengan Lin Yu, dia tidak diundang.
Anak kecil yang masih belia, apa dia pantas duduk di meja itu?
Malahan Lin Kaihai dan Lin Yu ikut diundang.
Di meja makan, para tokoh besar bercakap dengan ringan, membicarakan gosip industri yang membuat pendengar merasa ngeri, hal-hal yang sulit diketahui orang luar.
Lin Kaihai merah wajahnya sepanjang waktu, bingung, hanya bisa terus menemani minum, tapi tidak ada yang mempermalukannya. Para bintang besar yang ramah malah sangat menghormati perasaannya.
Mengenai latar belakang keluarganya, semua orang tidak menyebut sepatah kata pun.
Sebelum Lin Yu datang, Liu Weiqiang sudah memberi tahu, semua orang tahu bahwa pria malang di depan mereka ini berasal dari keluarga seni peran, dan mantan istrinya adalah salah satu dari empat wanita cantik terkenal Qinzhou, sekarang menjadi istri Lu Jinshan, seorang tokoh besar Hong Kong!
Keterkaitan hubungan ini membuat suasana jadi aneh dan rumit.
Setelah makan selesai, Lin Yu tahu bahwa Liu Weiqiang sengaja membangun jaringan relasi untuknya. Terharu, para tokoh besar itu pun secara sukarela memberikan kontak mereka kepada Lin Yu.
Malam itu setelah acara bubar, para tokoh besar pergi ke tujuan masing-masing. Tentu saja, meskipun mereka pergi ke klub mewah White Horse, tidak mungkin membawa anak kecil bersama mereka.
Bahkan jika ingin pergi sekalipun, tidak mungkin membawa ayahnya juga, kan?
Kalau mau ikut merasakan kehidupan luar biasa para tokoh besar, harus sudah akrab dulu dengan mereka.
Lin Kaihai yang setengah mabuk berdiri di luar hotel, tertiup angin dingin, matanya terlihat sayu.
"Ayah, kenapa?" Lin Yu baru menyadari suasana hati ayahnya, tak bisa menahan diri bertanya.
Lin Kaihai matanya merah, "Mereka bisa membiarkanmu makan di sini, sebagian karena kemampuanmu sendiri, sebagian karena perhatian sutradara Liu Weiqiang... dan sebagian lagi, mungkin karena kasihan padaku, orang yang istimewa ini."
Lin Yu mengatupkan bibir, tidak menyangka hal itu. Kali ini dia tidak menghibur, hanya berkata tenang dan tegas, "Aku tidak berterima kasih pada Liu Weiqiang, bahkan tidak berterima kasih pada mereka."
"Daripada bilang mereka membantu, kenapa tidak bilang aku kini menunjukkan potensiku, maka mereka dengan sukarela mendekatiku saat aku masih kecil ini?"
Lin Kaihai terdiam sejenak, tapi tidak membantah ucapan sombong Lin Yu, malah memberikan nasihat serius, "Meski begitu, dihormati itu dilihat dari tindakan, bukan hati."
"Aku mengerti itu," Lin Yu menghela napas, "Tapi bagaimana selama tujuh belas tahun di Kyoto, tidak ada seorang pun yang datang menghormati kami?"
"Kalau sampai sejauh ini, bukankah itu hasil dari usahamu sendiri?"
"Ayah, sekarang aku hanya paham satu hal, harga diri itu harus diperjuangkan sendiri. Ke depan aku harus berdiri lebih tinggi, lebih teguh, sampai ketajamanku tidak bisa dihalangi!"
Dengan nada berubah, Lin Yu berkata tenang, "Cukup bicara, ayo kerja dulu."
"Heh." Melihat anaknya yang kini penuh semangat, Lin Kaihai akhirnya diam.
"Hmm..." Setelah bertemu para tokoh besar Hong Kong hari ini, dan mengingat mantan istrinya yang biasa bercanda ria dengan orang-orang di lingkaran itu, rasa malu dan harga diri yang bercampur dalam dirinya semakin tak terkendali.
Tapi pria, terkadang kehilangan kendali seperti itu.
...
Setelah beristirahat semalam, ayah dan anak itu sepakat untuk tidak lagi membahas masalah lama itu. Senior He, dengan simpati, mengantar Lin Yu ke sebuah sekolah kepolisian di Hong Kong.
Liu Weiqiang sudah mengurus izin di sana, jadi Lin Kaihai tidak boleh masuk, dan tidak boleh membawa banyak barang.
Hanya diperbolehkan membawa suplemen penambah darah.
"Ayah, kamu pulang saja dulu, aku juga tidak akan pulang dalam waktu dekat."
"Jangan sampai ketinggalan belajar," kata Lin Kaihai di pintu sambil memberi nasihat, "Jaga dirimu, kesehatan itu yang utama!"
Lin Yu mengatupkan bibir, sedikit tersenyum, Lin Kaihai melambaikan tangan lalu pergi.
"Lin, aku pergi dulu ya. Kalau sudah waktunya aku jemput lagi," kata senior He dengan tatapan penuh simpati dan senyum tipis, lalu melambaikan tangan dan pamit.
"Lin, kamu kan?" Setelah mereka pergi, seorang pria tinggi dengan logat Kanton yang kental, mengenakan seragam militer putih, berjabat tangan erat dengan Lin Yu.
"Aku Han Ping, nanti aku jadi ketua kelasmu, urusan sehari-hari di sini aku yang urus."
Han Ping ini ramah dan ceria, Liu Weiqiang sudah memberi tahu secara pribadi bahwa mereka akan latihan keras, tapi tidak sampai ke tahap menyiksa.
"Ayo, ayo, tapi di militer tidak seperti di luar, di sini berat lho."
Sambil bicara, Han Ping membantu membawa beberapa tas Lin Yu.
Lin Yu menyapu pandangannya, melihat ke arah tentara yang sedang latihan di kejauhan, perasaan campur aduk dan tak terucap muncul dalam hatinya. Liu Weiqiang benar-benar tak punya hati, langsung menyuruhnya ke sini.
Padahal Lin Yu belum pernah merasakan pelatihan militer waktu kuliah, sekarang harus menjalani pelatihan militer dulu, dan setelah itu hampir waktunya ujian masuk perguruan tinggi.
Setelah ujian, masih harus lanjut pelatihan militer setengah bulan lagi di Akademi Seni Peran... Ini kerjaan apa?
Terima kasih kepada pembaca dengan ID 20191209000612333 atas hadiah dan dukungannya!
(Bab ini selesai)