Bab Tiga Puluh Dua

Halaman 1 dari 3

Hao Jie berterima kasih kepada dua komite Desa Jiapigou dan tim kerja yang ditempatkan di desa. Ia tidak mungkin mengucapkan terima kasih kepada Zhuang Mei di depan semua orang, tetapi mereka semua memahami maksudnya. Wajah Zhuang Mei pun memerah tipis, seolah-olah pengantin baru yang baru bangun tidur lalu membawa pispot ke toilet dan tanpa sengaja berpapasan dengan mertuanya di sudut lorong.

Hao Jie dengan senang hati membantu menyelesaikan kesulitan yang dihadapi dua komite desa. Maka, para anggota dua komite desa dan tim kerja yang ditempatkan di desa pun mulai membujuk satu demi satu “Delapan Belas Arhat”. Delapan belas lelaki dan perempuan tua yang ompong serta bergigi renggang itu mula-mula memasang wajah garang. Namun, kemudian mereka menyadari bahwa Zhuang Mei dan Sekretaris Partai Xiao bukan hanya hidup membumi, tetapi juga sangat dekat dengan rakyat. Maka, “Delapan Belas Arhat” itu, layaknya delapan belas pelopor reformasi dari Desa Xiaogang yang dahulu membubuhkan cap jempol merah pada “perjanjian hidup dan mati”, dengan sungguh-sungguh menandatangani “Perjanjian Personel Nonpegawai Perusahaan Pariwisata Desa Jiapigou” dan berjanji: “Tidak satu pun tindakan boleh memengaruhi Desa Jiapigou dalam menghapus status miskin.” Mereka pun membubuhkan beberapa cap jempol merah menyala yang selamanya tak akan pernah masuk museum nasional.

Sekretaris Partai Xiao merapatkan kedua tangannya membentuk corong, lalu berteriak ke arah pegunungan Desa Jiapigou, “Kita menang!”

Gema dari pegunungan pun berturut-turut menggulung, “Kita menang, kita menang!”

Cun Caoxin mendengar teriakan “Kita menang” dan segera keluar dari kantor. Namun, ia melihat Sekretaris Xiao menari seperti gadis Uighur yang sedang membawakan tari Sainaim. Sambil memonyongkan bibir, ia bergumam, “Sayang sekali tidak punya kepang panjang!”

Kebetulan, Zhuang Mei yang berdiri di belakangnya mendengar ucapan itu. Ia pun mengangkat kepang panjang Cun Caoxin dengan tangannya dan berseru keras, “Sekretaris Xiao, kepang panjangmu ada di sini!”

Hahaha.

Orang tua Hao Jie sungguh menyukai Zhuang Mei. Mereka semua berharap keduanya segera menikah.

Maka, Hao Jie dan Zhuang Mei sepakat untuk mengadakan pesta pernikahan setelah Desa Jiapigou berhasil menghapus status miskin. Setelah mengetahui hal itu, Cun Caoxin menggoda mereka dengan jenaka, “Kalian masih menunggu seluruh rakyat negeri ini menyalakan kembang api untuk merayakan pernikahan kalian, ya?”

Tak lama setelah awal musim semi tahun 2021, seluruh negeri merayakan kemenangan menentukan dalam perang melawan kemiskinan: seluruh penduduk pedesaan yang berada di bawah standar kemiskinan resmi telah terbebas dari kemiskinan, dan seluruh kabupaten miskin telah menghapus status tersebut.

Koperasi Profesional Petani Cakar Lobak Desa Jiapigou telah berkembang menjadi “Perseroan Terbatas Ekonomi Kolektif Desa Jiapigou”, dengan Sekretaris Partai Xiao sebagai badan hukumnya. Zhuang Mei mengusulkan agar cakar lobak, anyaman bambu, anyaman rumput, karya bordir, serta lukisan cat minyak dan karya fotografi tentang Desa Jiapigou yang dibuat oleh pelukis lokal dan para penggemar fotografi semuanya dijadikan produk unggulan perusahaan untuk dijual, sehingga hasil perang melawan kemiskinan dapat terus diperkokoh.

Hao Jie mengubah nama Perusahaan Pariwisata Desa Jiapigou menjadi “Perseroan Terbatas Pariwisata Desa Jiapigou”, lalu mengajak seluruh warga Desa Jiapigou membeli saham dan menerima pembagian laba. Zhuang Mei, kepala dinas, serta orang tua Hao Jie juga ikut membeli saham, tetapi mereka menyatakan bahwa seluruh pendapatan pembagian laba mereka akan digunakan untuk “Ruang Pamer Sejarah Perlawanan Desa Jiapigou”.

Cabang Partai Desa menyerahkan bahan mengenai teladan maju “Perseroan Terbatas Pariwisata Desa Jiapigou” kepada pemerintah kecamatan. Setelah membubuhkan cap resmi, pemerintah kecamatan meneruskannya kepada komite partai kabupaten dan pemerintah kabupaten. Sekretaris Partai Kabupaten mengusap rambutnya yang disisir ke belakang, lalu mengeluarkan perintah yang mengguncangkan hati, “Sekretaris Liu, segera gabungkan bahan teladan maju yang dilaporkan Desa Jiapigou dengan beberapa bahan lainnya dan susun menjadi sebuah laporan. Aku sendiri yang akan melaporkannya kepada pimpinan utama Komite Partai Kota.”

Halaman 2 dari 3

Sekretaris Liu makan penis keledai saat makan siang sehingga menjadi sangat bersemangat. Ia berkata, “Sekretaris, Desa Jiapigou adalah Desa Delapan Belas Gua milik Kabupaten Z!”

Sekretaris Partai Kabupaten mula-mula berkata, “Benar, benar.” Kemudian ia mengingatkan Sekretaris Liu, “Jangan berani menulis seperti itu dalam laporan!”

Sekretaris Liu mengangkat bahu dan berkata dengan patuh, “Tenang saja, saya mengerti.”

Persiapan pesta pernikahan Hao Jie dan Zhuang Mei bertepatan dengan persiapan kabupaten untuk mengadakan rapat penghargaan atas penghapusan status miskin.

Angin musim semi membangunkan bumi. Pegunungan dan sungai menggeliatkan kehidupan yang tak terbatas. Bunga-bunga lobak yang bermekaran jarang-jarang belum sepenuhnya turun panggung, ketika bunga aprikot, bunga prem, dan bunga liar yang tak dikenal mulai tampil bergantian. Seluruh pegunungan dan lembah Desa Jiapigou berubah menjadi lautan bunga.

Di atas “Batu Dua Bungkusan” dibangun pagar pelindung yang kokoh serta sebuah gardu pandang yang indah. Di puncak gunung ditambahkan beberapa menara pemancar milik perusahaan telekomunikasi, sehingga sinyal 4G dari China Unicom, China Mobile, dan China Telecom menjangkau seluruh Desa Jiapigou.

Rapat penghargaan atas penghapusan status miskin Kabupaten Z digelar sesuai jadwal di aula besar kabupaten. Kepala Dinas Zhang, sebagai perwakilan teladan dari pihak yang selama ini mendukung desa, menyampaikan pidato pertukaran pengalaman. Semula Zhuang Mei dijadwalkan naik ke panggung sebagai perwakilan teladan kader yang ditempatkan di desa, tetapi karena tanggal pernikahan bertepatan dengan tanggal rapat, ia meminta izin kepada pihak kabupaten. Sekretaris Partai Kabupaten berkata dengan sedikit penyesalan, “Ternyata surat penghargaan besar berwarna merah dari komite partai kabupaten tetap tidak bisa menandingi buku nikah kecil berwarna merah dari Dinas Urusan Sipil Kabupaten?”

Di halaman Perseroan Terbatas Pariwisata Desa Jiapigou, “Delapan Belas Arhat” dan banyak warga Desa Jiapigou sedang mengudap biji semangka serta menyantap permen pernikahan. Mereka menunggu pengantin pria dan pengantin wanita berfoto bersama keluarga.

Di dalam “Ruang Pamer Sejarah Perlawanan Desa Jiapigou”, kedua mempelai berfoto bersama orang tua masing-masing, lalu berfoto bersama kepala dinas, Sekretaris Partai Xiao, dan “Sekretaris Partai Hao”.

Fotografer Xia Qiulu menyarankan agar semua orang berdiri bersama di depan kaligrafi “Ramalan Bu, Memuji Bunga Prem”. Di samping karya kaligrafi itu tergantung beberapa foto ladang yang dahulu diam-diam diambil Zhuang Mei dengan ponselnya ketika Sekretaris Hao lengah. Foto-foto tersebut merekam sedikit demi sedikit pelaksanaan pengentasan kemiskinan yang tepat sasaran di Desa Jiapigou serta perubahan besar di wilayah pegunungan.

Xia Qiulu mengarahkan kamera kepada kedua mempelai. Di barisan depan duduk orang tua kedua belah pihak, kepala dinas, dan “Sekretaris Partai Hao”. Zhuang Mei meletakkan tangannya di bahu orang tuanya, dan Hao Jie juga meletakkan tangannya di bahu orang tuanya. Ayah Hao Jie menggenggam tangan kepala dinas, sedangkan ayah Zhuang Mei menggenggam tangan “Sekretaris Partai Hao”.

Di sebelah kiri Zhuang Mei berdiri Cun Caoxin. Ia juga berdandan dengan cermat, dan di dadanya tersemat korsase peran pendamping pengantin wanita. Di sebelah kanan Hao Jie berdiri Sekretaris Partai Xiao. Ia merapikan dirinya hingga tampak seperti pemuda berusia sekitar dua puluh tahun, dengan korsase peran pendamping pengantin pria tersemat di dadanya. Para anggota tim kerja yang ditempatkan di desa dan rekan-rekan dari dua komite desa berdiri di barisan ketiga.

Xia Qiulu berseru, “Satu, dua, tiga!”

Terdengar bunyi jepretan. Dalam sekejap, foto keluarga pun lahir. Setiap orang di dalam foto tersenyum seperti bunga. Zhuang Mei bahkan tampak seperti bunga prem merah yang mekar sendirian di tengah hawa dingin!

Halaman 3 dari 3

Ketika Xia Qiulu meninggalkan Desa Jiapigou, Cun Caoxin menggandeng tangan Sekretaris Partai Xiao untuk mengantarnya. Xia Qiulu menarik seorang gadis berusia kira-kira empat atau lima tahun, yang rambutnya dikepang satu, ke hadapan mereka. Ia meminta gadis itu menyapa Cun Caoxin dan Sekretaris Xiao. Dengan malu-malu, anak itu berkata, “Salam, Bibi Cun. Salam, Paman Xiao!”

Mata Cun Caoxin berkaca-kaca. Sekretaris Partai Xiao hanya bisa berpura-pura tidak tahu apa-apa.

Gadis itu berkata manis kepada Xia Qiulu, “Ayah, ayo kita pergi. Setelah Ayah mengantarkan foto untuk Bibi Zhuang dan Paman Hao, kita kembali lagi!”

Xia Qiulu berkata kepada Cun Caoxin dan Sekretaris Partai Xiao, “Ini Xia Xiao. Saya ayah tirinya.”

Cun Caoxin melepaskan tangan Sekretaris Partai Xiao, lalu mengangkat Xia Xiao dan mendekapnya. Wajahnya menempel erat pada wajah Xia Xiao, seperti sepasang ibu dan anak perempuan yang baru bertemu kembali setelah lama berpisah.

Xia Qiulu berkata, “Sekretaris Partai Xiao, ketika kau dan Caoxin menikah, aku akan datang untuk memotret kalian!”

Xia Qiulu mengemudikan jip hijau melewati pegunungan yang tinggi dan terjal di Desa Jiapigou. Xia Xiao memandangi bunga-bunga gunung yang bermekaran semarak dan bertumpuk-tumpuk, terpukau hingga mabuk oleh keindahannya.

Ketika jip itu melewati sebuah tikungan, Xia Qiulu menghentikan kendaraan untuk memandang ke dalam ngarai, ke arah “Batu Dua Bungkusan”. Ia melihat Zhuang Mei mengenakan gaun pengantin merah menyala sambil melambaikan kedua tangan ke arah mereka. Hao Jie memegang pengeras suara dan berteriak kepada mereka, “Keledai liar, kami mencintaimu!”

Pegunungan menggulungkan gema demi gema:

“Cinta padamu, cinta padamu—”

Tamat