Bab Lima Belas
Jam hitung mundur pencabutan status kemiskinan berdetak dengan ritme yang pasti, sementara berbagai laporan dan formulir administrasi semakin ketat dan menuntut ketelitian. Departemen terkait di Kabupaten Z sangat mahir dalam sesi curah pendapat, menuntut agar jutaan formulir tak boleh ada satu pun coretan, memaksa seorang petani tua menyerahkan satu set formulir kosong—data semuanya tersimpan dalam ingatan, karena penglihatan mulai kabur, menulis pasti ada kesalahan, menyerahkan formulir kosong dianggap cara paling aman.
Sungguh keberanian luar biasa, bahkan nekat! Namun, saat menelaah karya agung seperti “Nian Nu Jiao · Gunung Jinggang” karya Ketua Mao, manuskripnya pun masih terlihat jejak lingkaran, titik, dan coretan!
Sekretaris Hao membersihkan sisa abu rokok di ujung pipa dengan sepatu sambil mengeluarkan desahan pelan, “Kertas di Luoyang pernah sangat mahal, selama beberapa tahun membuat laporan dan formulir ini bisa menukar dua puluh ribu kilogram beras!”
Hao Jie dan timnya merancang jalur wisata mengikuti kontur gunung dan aliran air, menggunakan jalan yang biasa dilewati warga sebagai basis, hanya menambahkan pagar pengaman dan melapisi sebagian jalan berbahaya dengan batu lempeng atau kerikil, serta membangun beberapa “Du Fu Cottage” di tempat yang landai untuk pengunjung beristirahat atau berfoto. Volume pekerjaan pun jauh berkurang, dan tampak siap menerima wisatawan.
Selama empat puluh tahun reformasi dan keterbukaan, perubahan besar terjadi di kota dan desa, pola konsumsi masyarakat pun berkembang pesat. Tren wisata jauh melampaui gaya tari hip hop atau karaoke pada 1990-an. Ada pepatah: “Wisata adalah pergi dari tempat yang bosan ke tempat yang juga bosan!” Maka, Desa Jiapigou menjadi surga tersembunyi bagi warga kota dan sekitarnya yang merasa jenuh.
Pada akhir pekan, puluhan mahasiswa dari sebuah universitas di kota tersebut berkunjung ke Desa Jiapigou. Karena kawasan wisata masih dalam masa uji coba, tiket belum dikenakan, mereka menikmati pemandangan air terjun, pegunungan, lautan awan, dan lobak yang dijemur. Semua diabadikan dalam foto yang mereka bagikan melalui WeChat, QQ, dan diunggah ke Weibo.
Hao Jie bersyukur para pelopor ini datang tanpa diminta, tahu bahwa melalui WeChat, Weibo, dan QQ mereka akan mempromosikan Desa Jiapigou secara luas, dampak iklannya tak ternilai. Hao Jie membeli sejumlah lobak dari Koperasi Petani Lobak Desa Jiapigou dan memberikannya sebagai hadiah kepada mahasiswa-mahasiswa itu. Mereka pun sangat senang, sementara Sekretaris Hao dan Zhuang Mei sampai meneteskan air mata kebahagiaan. Pariwisata akan mendorong industri lobak dan lainnya tumbuh pesat, sehingga kemiskinan dapat dihapuskan tepat waktu dengan hasil yang memuaskan.
Analisis dan prediksi Hao Jie benar adanya. Para mahasiswa ini berasal dari berbagai daerah di seluruh negeri. Foto dan pengalaman wisata yang mereka bagikan di jejaring sosial cepat menyebar, membentuk efek bola salju. Mereka pun menjadi duta promosi sukarela bagi Desa Jiapigou. Lobak yang diberikan Hao Jie kemudian dikirimkan kembali ke rumah mereka dari jarak ratusan kilometer. Orang tua yang mencicipi lobak Desa Jiapigou pun merasa bangga akan bakti anak-anaknya dan keramahan penduduk desa.
Dalam semalam, Desa Jiapigou menjadi “selebritas internet” baru. Seorang penyiar wanita terkenal di dunia maya menangkap tren ini dan mengaitkan kontennya dengan Desa Jiapigou, sehingga ratusan ribu pengikutnya ikut tertarik melakukan perjalanan mandiri dan tur bersama agen perjalanan ke desa tersebut.
Demam wisata Desa Jiapigou membuat dinas pariwisata Provinsi Y terkejut. Banyak tamu dari luar provinsi menghubungi atau meninggalkan pesan bertanya tentang informasi wisata desa itu. Awalnya mereka mengira itu serangan hacker atau penipuan telekomunikasi. Setelah konfirmasi melalui jalur resmi, dinas pariwisata Provinsi Y segera mengorganisir balasan untuk puluhan ribu pertanyaan dan mengirim tim koordinasi ke Kabupaten Z.
Sementara itu, Kabupaten Z juga mengaktifkan rencana darurat dengan fokus menjaga kelancaran lalu lintas, keamanan, dan ketertiban.
Desa Jiapigou menjadi sangat populer, jalan aspal dari kota kabupaten menuju desa itu dipenuhi kendaraan, seperti kawasan wisata di masa liburan “Golden Week”.
Awalnya, Sekretaris Hao, Zhuang Mei, dan Hao Jie sangat gembira sampai menari-nari. Namun lambat laun, mereka mulai merasakan ketakutan dan kegelisahan. Melihat arus pengunjung yang membanjir, kapasitas dan kemampuan pelayanan objek wisata jauh melampaui batas, risiko keselamatan meningkat secara eksponensial. Toilet umum pun menjadi rebutan antara pria dan wanita, kadang sampai bercampur. Beberapa pengunjung yang merasa terdesak beralasan, “Apakah orang hidup sampai mati karena tidak bisa buang air kecil?” sehingga mereka tak peduli sopan santun dan situasi, buang air dengan posisi menghadap ke dalam dan pantat menghadap keluar, atau membiarkannya mengalir deras ke tanah. Dalam sekejap, kawasan wisata berubah menjadi tempat berkumpul kotoran dan air seni, benar-benar “gunung hijau tetap ada, tapi bau busuk menyengat”.
Untungnya, dinas pariwisata Provinsi Y dan pemerintah kota serta kabupaten segera mengaktifkan rencana tanggap darurat. Dengan strategi “satu himbauan, dua penyekatan, tiga pengalihan”, mereka menghalau massa wisatawan dari luar provinsi dan kota agar tidak masuk ke Desa Jiapigou, menjauhkan mereka hingga dua ratus kilometer, serta mengatur kendaraan dan pengunjung yang terjebak di sepanjang jalan dengan tertib. Situasi pun mulai membaik tanpa ada korban jiwa, membuat para pemimpin di tingkat kota dan kabupaten merasa lega. Namun, masih banyak pengunjung yang terjebak di dalam objek wisata. Zhuang Mei dan Sekretaris Hao kemudian menggerakkan setiap rumah warga untuk membuka “penginapan rumahan” sementara. Semua lobak yang dijemur dan ayam di kandang habis dimasak dan disantap. Pendapatan per kapita warga desa pun melonjak puluhan yuan dalam satu hari, inilah gambaran terbaik dari pepatah “Musibah membawa berkah”.
Dewan desa dan perusahaan pariwisata Desa Jiapigou melalui pengeras suara desa menyampaikan permohonan maaf kepada pengunjung yang terjebak di kawasan dan yang terpaksa kembali, serta berjanji mengembalikan penuh uang tiket mereka. Pemerintah kota dan kabupaten juga meminta maaf melalui media resmi kepada semua wisatawan yang berkunjung. Yang mengejutkan, pengunjung yang terjebak tidak ada yang mengembalikan tiket, bahkan ada yang dengan tulus meminta maaf kepada warga desa karena telah mencemari lingkungan, serta mengajak semua untuk menjaga keindahan alam.
Setelah keramaian mereda, tim kerja desa dan dewan desa segera mengajak warga untuk melakukan kegiatan sukarela membersihkan kotoran di kawasan wisata dan sekitarnya. Perusahaan pariwisata memberikan subsidi hidup sebesar tiga puluh yuan per orang bagi para sukarelawan, sehingga beberapa keluarga mendapatkan tambahan pendapatan sekitar dua ratus yuan. Masyarakat mulai memahami makna dan nilai kerja keras dalam meraih kemakmuran, merasa malu atas sikap “menunggu dan bergantung” yang pernah ada.
Dewan desa dan tim kerja desa kembali memimpin seluruh perangkat desa dan warga melakukan penataan lingkungan permukiman secara besar-besaran. Ayam kembali ke kandang, babi ke pekarangan, dan setiap rumah dengan sadar membersihkan tumpukan sampah di halaman depan dan belakang. Desa dan kawasan wisata pun menyatu harmonis, bahkan beberapa rumah dengan pekarangan luas mulai membuka usaha agrowisata.
Perusahaan pariwisata Desa Jiapigou, sesuai arahan pemerintah kota dan kabupaten, secara bertahap menutup kekurangan, menambah fasilitas toilet wisata, dan melanjutkan pembangunan sistem penjualan tiket pra-pemesanan. Dalam waktu singkat, warga dan perusahaan pariwisata, serta perusahaan dan dewan desa bersama tim kerja desa, menjadi sebuah komunitas takdir yang saling mendukung.