Volume Dua Stroberi Muda Bab Seratus Enam Membunuh Ayam untuk Menakuti Monyet
Kepala Seksi Su melihat jam tangannya, memberi isyarat kepada petugas keamanan untuk menutup gerbang. Saat berbalik, dia melihat He Dongwei masih tersenyum sinis, tampak seperti tidak mengindahkan aturan sekolah dan sama sekali tidak terorganisir. Amarah dalam hatinya bertambah, bibirnya yang tebal seperti dua hotdog menghembuskan napas pelan seolah sudah hampir pecah.
Dia melangkah maju dengan langkah besar, menunjuk jam tangan di lengan tangan pendek dan kekar He Dongwei sambil berkata, “Lihatlah, sekarang sudah jam berapa. Apa kalian kira sekolah ini milik kalian sendiri? Bisa datang kapan saja sesuka hati?”
He Dongwei tidak berani membalas, hatinya sudah dipenuhi rasa kecewa. Saat sekolah mengatur kegiatan kebersihan, sikap mereka tidak seperti ini. Spanduk yang penuh semangat, slogan yang menggema: Sekolah adalah rumah kita, kebersihan tanggung jawab bersama, masih terngiang di telinga.
“Hanya kalian berdua yang berani bertindak seperti ini, tidak menghormati sekolah, bahkan tidak punya rasa cinta tanah air dasar,” bentak Kepala Seksi Su dengan mata membelalak.
He Dongwei dalam hati merasa kesal, terlambat sedikit kok sampai dianggap tidak cinta tanah air?
Kepala Seksi Su melanjutkan dengan marah, “Hari pertama masuk sekolah harus memakai seragam saat pengibaran bendera, lihat sendiri bajumu. Tidak boleh pakai rok hari itu, malah pilih hari ini. Apa maksudmu, ingin menonjolkan diri dengan cara berbeda?”
Akhirnya dia paham dari mana tuduhan ‘bersalah besar’ itu datang. Tapi dia adalah murid pindahan, benar-benar tidak tahu aturan itu, apalagi dia belum mendapatkan seragam sekolah.
Menurut aturan SMP Huainian, setiap Senin saat pengibaran bendera, siswa wajib memakai seragam. Di hari lain tidak terlalu ketat. Kali ini memang sial, sudah dimarahi, siapa suruh terlambat, apalagi cuma dua orang di seluruh sekolah yang kena tangkap.
Dia malas membantah, berpikir setelah dimarahi biar cepat pergi saja. Kedua tangannya menarik tali tas punggung, menunduk dengan sikap sangat serius mengakui kesalahan, penuh rasa malu.
Matahari yang terik semakin membakar, Kepala Seksi Su seolah ketagihan memarahi, bibir tebalnya bergerak cepat tak henti.
Seruannya kini tertuju pada Ling Li yang dari tadi tampak acuh tak acuh dengan ekspresi sinis, “Kamu juga, hebat sekali ya? Terlambat, pulang cepat, bolos, berkelahi, mana yang tidak pernah kamu lakukan? Siswa seburuk kamu tidak perlu sekolah, mending pulang saja, jangan merusak suasana sekolah.”
“Pak guru, apa Anda tidak pantas berkata seperti itu?” He Dongwei tidak tahan lagi.
Meskipun Ling Li sering dianggap tidak beres, di matanya dia adalah remaja baik yang mau menolong orang lain.
Sejak dia menjadi salah satu dari dua orang terlambat hari ini, Kepala Seksi Su sudah otomatis menggolongkannya sebagai calon siswa bermasalah.
Sekarang dia membantah, otomatis sudah naik level menjadi siswa bermasalah sesuai standar Kepala Seksi Su.
Kepala Seksi Su tampak seperti ikan gemuk, bibirnya membuka menutup seperti ikan yang mengeluarkan gelembung. Dengan nada sinis ia berkata, “Kamu sok setia kawan ya, tidak menghormati guru, tidak tahu malu, apa kamu juga mau jadi seperti dia, tidak berguna? Kamu sudah punya sayap? Mau terbang?”
He Dongwei membalikkan tangan ke belakang pinggang, menggaruk-garuk punggungnya dengan jelas menunjukkan ketidaksenangan.
Kata-kata itu seperti menusuk tulang punggungnya, meremukkan kembali tegaknya punggung yang sudah ia usahakan.
Dia kira sudah dewasa, tapi di mata orang lain, dia tetap anak yang belum mengerti.
Harga diri remaja dan semangatnya sama-sama mudah tersentuh. Hari ini dia benar-benar harus membuktikan siapa yang tidak mengerti, dan berbicara baik-baik dengan Ling Li.
“Kalau kami seperti lumpur busuk, kamu itu kayu lapuk. Kamu paham aturan sekolah, tapi tidak paham muridmu sendiri, seenaknya menuduh kami, aku tidak terima.”
“Kamu masih berani tidak terima? Apa yang tidak terima? Terlambat itu fakta, tidak pakai seragam juga fakta, kamu tidak mau mengaku salah, sekarang melawan guru, itu tambah parah. Apa salahnya aku bilang kalian seperti lumpur busuk? Lihat penampilanmu, mana ada yang tampak seperti siswa? Satu rambutnya acak-acakan, satu lagi rambutnya panjang sampai tak mau digerai,” katanya sambil kesal mendorong poni Ling Li yang hampir menutupi matanya.
Ling Li tadi memang menunduk, tapi saat didorong kepala bagian depan oleh Kepala Seksi Su yang seolah menekan tombol emosinya, dia langsung marah, “Berani-beraninya kau coba sentuh aku lagi?”
Kepala Seksi Su tadi sudah mengumpulkan semua kata-katanya, hanya mampu menyebutkan “berambut acak-acakan” pada He Dongwei, lalu mau cari kata lain, tapi tidak menyangka mendengar bahasa kasar Ling Li yang berlebihan itu.
Wajahnya langsung memerah oleh amarah, “Apa katamu? Berani maki aku? Kamu... kamu sampah yang tak bisa diperbaiki, kelak akan jadi aib masyarakat...”
He Dongwei kembali meletakkan tangan di pinggang, menatap Kepala Seksi Su dengan ekspresi marah dan memotong perkataannya, “Pak guru, bagaimana Anda bisa berkata seperti itu pada murid sendiri? Itu serangan pribadi. Anda sendiri tanpa etika guru, mana bisa menyalahkan kami tidak belajar dengan baik? Anak SD pun tahu tidak boleh mengambil bagian tanpa konteks, tidak boleh menggeneralisasi, apalagi menilai orang dari penampilan. Huang Zhong berumur enam puluh saat mengikuti Liu Bei, Tokugawa Ieyasu memimpin dunia pada umur tujuh puluh, Jiang Ziya menjadi perdana menteri pada usia delapan puluh. Banyak contoh orang yang sukses di usia tua. Jangan bilang kami belum delapan belas tahun, bahkan kalau kami sudah delapan puluh, Anda juga tidak bisa sembarangan memberi definisi hidup kami.”
Tangan terkepal Ling Li sedikit rileks. Kecepatan bicara He Dongwei membuat Kepala Seksi Su terdiam tak bisa berkata apa-apa, dua lubang hidungnya sudah tidak cukup untuk bernapas, sambil menahan hidung dia berkata, “Baiklah, kamu suka pamer ya, hari ini aku akan biarkan kamu puas. Kalau semua siswa Huainian seperti kalian berdua, bagaimana nanti? Hari ini aku harus memberi contoh keras!”
Saat itu sedang berlangsung upacara pengibaran bendera. Ancaman Kepala Seksi Su untuk memberi contoh keras berarti dia akan membahas masalah ini di depan seluruh guru dan siswa di lapangan, mengkritik kedua murid ini sebagai contoh buruk.
Mereka juga harus mengakui kesalahan di depan umum dan berjanji tidak akan mengulanginya.
Selain mengakui kesalahan terlambat, He Dongwei tidak merasa bersalah. Dia belum memakai seragam karena belum diberikan oleh sekolah, tapi Kepala Seksi Su langsung memarahi dan menekan tanpa kesempatan membela diri, apa dia tidak boleh membalas sedikit?
Kalau begitu, salah bersama-sama saja!