Jilid Satu Cokelat Hitam Bab Empat Puluh Niat Tersembunyi yang Tak Pernah Padam

“Dokter utama yang menangani saya adalah seorang Jepang-Amerika, namun ibunya seorang diaspora Tionghoa. Karena alasan pribadi, ia memilih kembali ke Jepang, dan kemudian saya juga mengikutinya ke sana untuk menjalani terapi pemulihan. Kamu pasti mengenalnya, namanya Sun Linlin.”

Tentu saja Ling Li mengenal Sun Linlin. Waktu itu dia bilang sedang dinas ke Jepang, padahal sebenarnya ia pergi untuk mencari tahu keadaan He Dongwei, penyakitnya dan juga kehidupannya.

Namun pengalaman-pengalaman yang ia ketahui itu, ketika dibahas oleh He Dongwei dengan begitu ringan dan sederhana, hatinya terasa sangat perih; selain sakit hati, rasa bersalah yang bisa melahapnya juga muncul.

Kini ia merasa dirinya sungguh lucu. Apa haknya untuk membenci, bukankah semua ini bermula dari dirinya? Jika masih punya sedikit nurani, ia seharusnya menanggung rasa bersalah itu, hidup bersembunyi dalam bayang-bayang selamanya, tak membiarkan siapa pun menyebut namanya lagi.

Namun ia tetap saja tidak puas. Terutama saat kembali bertemu dengannya, niat buruk yang belum sepenuhnya padam tiba-tiba membara, membawa segala dendam dan kerinduan yang terkubur bertahun-tahun, seketika menjadi amarah yang membakar segalanya.

Kemarahannya bersumber dari ketakutannya, dan ketakutannya berasal dari cintanya yang begitu dalam.

He Dongwei jelas merasakan keringat dingin mengalir di telapak tangannya, namun ia pura-pura tidak memperhatikan dan melanjutkan, “Setelah itu, aku terus menjalani pemulihan di Jepang. Selain mata dan ingatan, semuanya pulih cukup baik. Pengobatan, stimulasi indera, hipnosis, dan berbagai metode telah dicoba, tapi semuanya sia-sia.

Aku juga punya nenek, yang sudah menderita demensia selama beberapa tahun. Ia selalu membicarakan soal silsilah keluarga, haha! Setiap hari ia memanggilku ‘putri’, kadang-kadang ingin mengantarku ke taman kanak-kanak. Dua tahun lalu ia meninggal di Jepang... Saat terakhir ia sadar sebelum wafat, ia berkata padaku, ‘Weiwei, kadang-kadang menjadi bingung itu hal yang berharga, jangan menoleh ke belakang, teruslah melangkah ke depan. Jika kamu yakin dunia itu bulat, segala yang hilang, pada akhirnya akan bisa kamu temukan kembali.’”

Saat berbicara tentang neneknya, senyum penuh kasih terpancar di wajah He Dongwei.

Neneknya juga sangat berarti bagi Ling Li, memperlakukannya dengan sangat baik. Dulu mereka seperti keluarga kecil yang bahagia, bahkan sudah merencanakan masa depan bersama: kuliah bersama, menjadi dokter bersama, merawat nenek bersama...

Hingga bencana yang disengaja itu terjadi, menghancurkan semua gambaran masa depan indah yang telah mereka rancang. Ia menghilang selama sepuluh tahun, dan Ling Li mencari selama sepuluh tahun, membenci selama sepuluh tahun.

Ling Li mencari ke seluruh akademi kedokteran dan sekolah kesehatan, menyumbang banyak dana untuk amal kesehatan, hanya demi menemukan jejaknya, namun tak menyangka ternyata ia adalah putri keluarga He, kembali menggunakan nama keluarga aslinya, dan berkat perlindungan keluarga He, ia benar-benar lenyap dari dunia...

Sayangnya, tak satu pun dari mereka akhirnya menjadi dokter. Mereka saling kehilangan selama sepuluh tahun, Ling Li memendam dendam selama sepuluh tahun, hidup seperti anjing liar yang tak diinginkan, meringkuk di sudut-sudut masyarakat, hingga akhirnya menjadi gila dan baru orang-orang tahu keberadaannya.

Percakapan mereka terhenti sejenak, He Dongwei menatap ke atas, berhenti pada kenangan tentang neneknya, seolah sedang mengingat, sementara Ling Li menundukkan kepala, merenungi masa lalu mereka.

He Dongwei kembali sadar, lalu berkata, “Aku mengatakannya agar kamu tahu, kemungkinan aku pulih sepenuhnya sangat kecil. Mungkin secara bawah sadar aku juga takut, takut jika aku kembali menjadi diriku yang dulu, kedamaian hidupku akan hancur. Tapi kamu bilang, kita pernah punya masa yang tak terlupakan, kamu menyuruhku menoleh ke belakang. Sudahkah kamu berpikir, bagaimana jika aku tetap tidak bisa mengingat? Jika aku akhirnya ingat, dan tetap memilih seperti dulu, apa yang akan kamu lakukan? Menghancurkan aku? Atau membiarkan aku pergi?”