Jilid Dua Stroberi Muda Bab Seratus Dua: Pertemuan (Mohon Dukungan)

Saat itu bulan Agustus, terik panas membakar bumi, suara jangkrik menggema hingga serak, setiap hari seolah menuntut pertempuran panjang melawan panas yang melelehkan dunia. Namun langit hanya menambah deru api, sinar matahari yang membara tak memaksa jangkrik mundur, justru sistem listrik manusia sampai lumpuh.

Hingga senja tiba, panas yang menggumpal menjadi lengket dan pengap, hujan deras datang tergesa-gesa membasahi semuanya, mengubah sensasi membakar menjadi menguap. Saat melintas di depan sebuah rumah, anjing tua penjaga halaman menjulurkan lidah panjangnya, menundukkan kepala dalam keadaan hampir menyerah.

Meski hujan mengguyur deras, anjing itu tak mampu menggonggong, hanya mengangkat ekornya lemah saat melihat orang yang dikenalnya lewat, memberi tanda bahwa ia masih hidup, jangan dimakamkan dulu.

Sebelum berganti nama menjadi He Dongwei, dia bernama Dong Wei, mengikuti nama ibunya. Orang tuanya merupakan pasangan yang sangat terbuka dan berani di generasi sebelumnya; mereka hidup harmonis dan penuh cinta selama lima belas tahun tanpa menikah secara resmi.

Namun, saat keluarga He datang ke rumah, ibunya baru tahu bahwa kebahagiaan itu menyembunyikan kebohongan besar. Ayahnya yang dulu meyakini bahwa cinta tanpa pernikahan bisa bertahan sampai tua, sebenarnya menutupi fakta bahwa dia sudah menikah secara resmi. Ketika ayahnya menikah, ibunya sudah mengandung lima bulan.

Sebelumnya, ayahnya diam-diam pulang untuk mengurus pernikahan, lalu menghilang tanpa jejak.

Putra sulung itu demi kebebasan dan cinta sejatinya rela menjadi guru biasa. Namun kedamaian itu runtuh saat ibunya mengetahui kebenaran, tenggelam dalam rasa malu dan kemarahan karena menyadari bahwa ia telah menjadi simpanan selama lima belas tahun.

Kenangan indah masa lalu kini tampak jelas, namun tertutup tirai kebohongan. Ibunya yang angkuh tak mau tunduk, saat ayahnya dipaksa kembali ke keluarga He, ia tegas membawa putrinya melarikan diri.

Namun dia terlalu meremehkan dirinya sendiri. Dia membenci ayahnya, tapi juga mencintainya dengan segenap jiwa. Saat tahu ayahnya meninggal dalam kecelakaan, ia larut dalam kesedihan, kehilangan semangat hidup, dan menua dengan cepat.

Hingga suatu hari saat bekerja, tanpa sengaja ia terpeleset di tangga dan langsung masuk ke pintu akhirat, tak pernah kembali.

Saat itu He Dongwei baru berusia enam belas tahun. Dua orang terdekatnya meninggal berturut-turut. Ketika ayahnya meninggal, ia menangis hingga kesulitan bernapas. Namun saat ibunya meninggal, ia justru tak menangis.

Sebab ia melihat neneknya menangis, seorang wanita tua anggun dengan rambut memutih yang menjaga citranya. Hari itu nenek menangis penuh duka, wajahnya merah dan berlinang air mata, membuat jiwa Dongwei tersentak seolah dipaksa matang lebih cepat, ditempa menjadi penopang keluarga.

Mereka memutuskan pindah lagi, membawa abu ibunya kembali ke kampung halaman.

Setelah hujan deras yang datang dan pergi dengan cepat, di bawah bantuan senja yang turun, akhirnya panas membara mundur sementara, memberi kesempatan pada mereka yang tak kenal menyerah untuk beristirahat.

Di tengah tanjakan, sebuah mobil van berjuang menanjak, langit sudah gelap. Baru saja hujan lebat, mobil van yang tampak gagah tapi tak tangguh itu mogok setelah menerobos genangan air.

Hanya ada seorang sopir pria dan seorang gadis kurus di dalam mobil. Mereka pasrah, turun dan mendorong mobil yang penuh barang ke atas tanjakan.

“Nona, tahan sedikit lagi, sudah hampir sampai. Aku akan coba nyalakan mesin di depan,” kata sopir sambil terengah-engah, mengenakan kaos dalam berwarna putih agak kekuningan basah oleh keringat, lengan gelapnya mengeluarkan keringat berminyak.

Warna kulitnya berbeda mencolok dari Dongwei yang di sampingnya. Semakin Dongwei berkeringat, kulitnya malah semakin cerah, dengan rona merah muda di bawah permukaan halus kulitnya. Lengan kecilnya yang putih seperti bunga teratai mengusap keringat di dahinya, kaki yang berusaha menjadi tumpuan berkata dengan suara lemah, “Kakak, cepatlah, aku... hampir tidak kuat lagi.”

Ini adalah tugas pertama Dongwei sebagai penopang keluarga—pindah rumah.

Neneknya sudah tua, tidak mungkin membuatnya menanggung goncangan, jadi nenek tetap di rumah tua menunggu, sementara ia menyewa pembantu harian untuk membereskan rumah.

Ia mengambil peran utama mengangkut semua barang ke rumah baru, tapi rencana manusia tak selalu sesuai kehendak langit. Di tanjakan sebelum sampai rumah, mereka terhenti.

Kampung halamannya dulu dibangun tanpa perencanaan rapi; rumah baru dan lama bercampur aduk. Rumah baru semuanya unik dengan ubin keramik warna-warni yang mencolok. Rumah lama bercat putih dengan genteng hitam dan lumut hijau, masing-masing punya pemandangan tersendiri. Jika dilihat dari kejauhan, seperti campuran kacang hijau, kacang merah, dan kacang putih yang membingungkan mata.

Sopir masuk ke dalam mobil, lalu mengulurkan kepala dan berteriak ke belakang, “Nona, kuatkan tenaga!”

Kamu kira lagi buang air besar? Kuatkan tenaga.

Dongwei menggigit bibir, keringat mengalir di sepanjang lekuk halus wajahnya ke leher. Ia tak berani mengusapnya, takut jika tangannya melepaskan, mobil akan mundur. Ia lelah hingga ingin memanggil ibu di surga.