Sebilah Tiket Masuk (1)

Lin Mumu tidak pernah keberatan menjadi seorang penyendiri, melangkah dengan mantap di dalam kampus. Setelah setengah bulan pelatihan militer berakhir, Xiao Wan yang satu kamar dengannya mulai memiliki pendapat tentang Lin Mumu, atau lebih tepatnya, penilaian awal dan kesimpulan. Ia selalu berjalan sendirian, entah mengapa, tanpa masa lalu dan tampaknya tidak begitu antusias bergaul. Ia hanya hadir begitu saja...

Lin Mumu teringat pertemuan kelas kemarin, sebuah agenda yang membosankan, tetapi "Turnamen Basket Mahasiswa Baru" benar-benar memberikan kejutan baginya! Awalnya, ia sama sekali tidak tertarik pada basket, namun tiba-tiba ia menyukai olahraga itu, membuat Li Rui sangat terkejut. Namun, mengingat Lin Mumu memang sering membikin orang terkejut, hal itu bukanlah sesuatu yang aneh. Mungkin hanya ia sendiri yang memahami isi hatinya, atau bahkan ia pun tidak tahu. Semuanya telah menjadi masa lalu; ia diterima di universitas, berpisah dengan teman-teman yang telah bersama selama tiga tahun. Segalanya terasa asing! Tidak ada orang yang dikenalnya, maka biarlah semua tetap asing...

Hanya ada dua tiket masuk, Lin Mumu tidak terlibat dalam "perebutan" tiket itu, siapa yang akhirnya mendapatkannya, ia pun tak peduli. Kampus di bulan September, terasa seperti panasnya bulan Juni, hawa panas yang menyesakkan seolah kampus menjadi kukusan besar, semua orang tak bisa lepas dari akhir musim panas dan awal musim gugur yang sangat panas.

Setelah kelas berakhir, Lin Mumu mengikuti arus manusia menuju kantin seorang diri. Semua orang bilang makanan kantin sangat tidak enak, tapi setiap jam makan, kantin selalu penuh sesak. Lin Mumu sangat menyukai makanan lezat, kalau bicara soal makan ia bisa mengoceh tanpa henti, dulu bahkan punya "koki pribadi". Namun, setelah masuk kampus, Lin Mumu menyadari dengan mendalam: berharap pada makanan di sekolah hanya akan membawa kekecewaan. Jadi, cukup untuk mengisi perut saja.

Kamar asrama masih kosong, “Sepertinya mereka sedang berburu makanan lagi,” gumam Lin Mumu. Saat ia meletakkan ransel, ia baru menyadari ada sebuah amplop di atas meja. Tidak ada perangko, kemungkinan dikirim dari dalam kampus, tulisan "Untuk Lin Mumu" memastikan amplop itu memang untuknya. Saat diraba, terasa ringan, dan ia tidak mengenali tulisan tangan tersebut. Ternyata isinya tiket masuk basket! Apa sebenarnya yang terjadi? Kenapa bisa begini...

“Xiao Wan, kau tahu siapa akhirnya dapat dua tiket itu?” Sabtu malam, di gedung basket kampus, ajang utama adalah pertandingan antara mahasiswa baru dan senior, sekaligus sebagai kesempatan sekolah untuk mencari bakat.

“Jelas bukan aku! Sepertinya tiket itu dipegang oleh Li Bing dan Ji Min. Tapi, aku kasih bocoran... sebenarnya tiketnya tidak hanya dua, kemana saja tiket itu pergi, coba kau pikir sendiri!” Dalam database Xiao Wan: Li Bing, tinggi 180, berat tidak diketahui, ketua bidang olahraga kelas. Melihat Xiao Wan yang tampak misterius, Lin Mumu hanya membalas dengan senyum, tidak berkata apa-apa... Xiao Wan berasal dari Barat, namun ia benar-benar orang Han, seperti ia bilang, kampung halamannya adalah wujud nyata dari pelajaran geografi tentang “bercampur besar, berkumpul kecil”. Namun, bagi dirinya, apakah ia benar-benar bercampur atau berkumpul, hal itu menjadi perdebatan di asrama mereka.

Cuaca di Kota T tidak terlalu panas, tetapi letaknya yang dekat laut membuat udara terasa lembab, angin laut menerpa hingga ke kampus, sehingga kampus dijuluki “Wuthering Heights”. Namun, jika dibandingkan dengan kisah cinta dan dendam di Wuthering Heights, kisah cinta dan dendam di Universitas C jauh lebih beragam, setiap hari selalu ada cerita baru.

Begitulah kehidupan universitas! Utama belajar dan bekerja, makanan dan hiburan sebagai pelengkap, dan satu kisah cinta jadi bumbu. Mengingat kata-kata Xiao Lin, Lin Mumu tersenyum simpul. Siapa Xiao Lin? Bukan tokoh ambigu dari kisah Jin Yong, melainkan teman sekamarnya, Lin Lin. Sebenarnya, dulu Lin Lin tidak setuju dengan julukan itu! Pertama, ia seorang perempuan, tiba-tiba dapat nama yang menurutnya agak ambigu, rasanya tidak nyaman. Kedua, di asrama, yang bermarga Lin bukan cuma dia, tapi karena tingginya tak sebanding dengan Lin Mumu, akhirnya ia menerima panggilan “Xiao Lin”. Setiap kali mendengar panggilan itu, Lin Mumu hanya tertawa dalam hati, namun wajahnya tetap serius.

“Mereka makan di mana lagi?” tanya Lin Mumu sambil tersenyum. Baginya, jika tidak tertarik pada sesuatu, ia tidak akan penasaran, meski orang lain membujuk dengan berbagai cara. Sebenarnya, banyak hal lebih baik disimpan sendiri, karena terlalu banyak bicara bisa menimbulkan masalah.

“Mungkin mereka makan nasi bambu,” jawab Xiao Wan, yang memang paling mudah bergaul di antara enam orang penghuni asrama, bijak dalam hal besar, namun cuek dalam hal kecil.

“Oh.” Lin Mumu tidak begitu tertarik, setelah makan kenyang masih ingin makan lagi, selain mewah juga membuang-buang, dan Lin Mumu bukan tipe seperti itu.

“Mumu!” Xiao Wan menatap cermin lama sekali, lalu tiba-tiba memanggil.

“Sudah, jangan genit begitu, nanti bulu kudukku berdiri. Ada apa, bilang saja.” Entah sejak kapan, Chen Xiao Wan tahu kelemahan Lin Mumu, dan selama beberapa hari ke depan selalu berhasil menguji kelemahan itu.

“Kau lihat wajahku, sudah muncul jerawat karena matahari, dan lenganku, lihat semakin gelap...” Setelah mengeluhkan banyak hal, Xiao Wan menyimpulkan, “Sore ini tidak ada kelas, temani aku ke toko kosmetik beli beberapa produk.”

“Hmm,” sahut Lin Mumu ragu, toko kosmetik seperti jamur tumbuh di kota ini, tapi bagi Lin Mumu tempat itu selalu terasa asing.

“Jangan cuma ‘hmm’, bilang saja, jadi ikut atau tidak?” Inilah kekaguman Lin Mumu pada Chen Xiao Wan, ia bisa menemukan kelemahan setiap penghuni asrama dalam waktu kurang dari setengah bulan, tapi hanya satu per orang.

“Ya, ya, aku ikut! Chen si Cantik…” Lin Mumu berteriak pasrah.

“Ada apa, Cantik? Sampai bikin Mumu mengaum seperti singa dari Timur!” Suara datang duluan sebelum orangnya muncul, sangat pas dengan situasi. Benar saja, tak lama kemudian Wang Jing masuk ke kamar.