Perpisahan (2)

Lin Mumu tahu dirinya telah mengambil keuntungan, maka ia berpura-pura manis dan menuangkan penuh dua gelas bir. “Aku minum dulu sebagai penghormatan, tapi kalian bertiga jangan memanfaatkan aku yang belum pernah minum. Kalau aku mabuk, jangan bilang aku tak menepati janji!” Setelah berkata demikian, Lin Mumu perlahan menghabiskan bir di gelasnya, kali ini ia minum sangat lambat. Rasa pahit ringan bir itu berputar di mulutnya, memenuhi hatinya dengan kehangatan.

“Hebat sekali daya tampung minummu!” Beberapa laki-laki itu benar-benar tak menyangka Lin Mumu begitu tegas, langsung minum tanpa ragu, bahkan lebih jantan daripada mereka! Melihat rona kemerahan mulai muncul di wajah Lin Mumu, mereka saling berpandangan. Sun Ling, yang biasanya paling pendiam, akhirnya buka suara, “Minumlah sedikit teh untuk mengurangi efek alkohol, jangan terlalu cepat minumnya.”

Lin Mumu mengangguk penuh terima kasih, lalu melihat ketiganya memperlihatkan deretan angka dengan jari mereka. Hasil Zhao Kai sedikit lebih rendah, tapi Lin Mumu melihat ia tak tampak kecewa, hingga ia pun diam-diam merasa kagum.

“Dengan nilai segini, bisa diterima saja sudah sangat bagus, mana bisa banyak menuntut?” Zhao Kai menanggapi dengan santai, lalu meneguk segelas bir. “Awalnya aku berniat belajar teknik sipil, tapi tak disangka akhirnya malah masuk pengobatan tradisional. Itu pun demi keinginan keluargaku.”

Zhao Kai memang berasal dari keluarga tabib, keluarganya memiliki usaha apotek, dan sebagai satu-satunya anak, orang tua Zhao berharap ia meneruskan usaha ayahnya. Namun, Zhao Kai sendiri sebenarnya tidak menyukai dunia pengobatan tradisional. Setelah berdiskusi, akhirnya ia mendaftar jurusan teknik sipil di perguruan tinggi negeri, sementara di universitas swasta memilih pengobatan tradisional. Semua ini terjadi begitu saja, di luar rencananya.

Lin Mumu merasa pesta perpisahan kali ini benar-benar membawa kebahagiaan bagi semua. Mereka semua minum cukup banyak, aroma khas bir memenuhi seluruh ruangan. Lin Mumu memperhatikan para pemuda itu duduk berdampingan, lalu mulai menyanyikan lagu-lagu yang paling mereka akrabi! Lin Mumu tiba-tiba merasa, menghadapi perpisahan, baik laki-laki maupun perempuan sama-sama rapuh, dan semua berhak untuk rapuh!

“… Jalan yang paling kita kenal, kini telah sunyi dalam senja, orang-orang berpapasan di tepi jalan, saling mengucapkan selamat tinggal. Kau bilang masa muda tak pernah ada penyesalan, termasuk cintamu padaku, kau bilang waktu akan mengubah janji sehidup semati…”

Dalam nyanyian Laolang dan Yebei, terpancar semangat tanpa penyesalan setelah masa muda usai, namun bagi Lin Mumu suara itu terlalu sarat luka dan membuat hati hancur. Kalau tidak, mengapa keempat pemuda di ruangan itu, saat bernyanyi, mendadak memeluk kepala dan menangis tersedu-sedu? Melihat mereka yang menangis tanpa malu itu, Lin Mumu sendiri tak kuasa menahan haru.

Mereka saling berangkulan saat berjalan pulang ke rumah Lin Mumu. Namun, ketika melihat gerbang besi tak terkunci, kelimanya saling pandang. Pagi tadi, Lin Mumu sendiri yang mengunci pintu, dan semuanya melihat dengan mata kepala sendiri. Dalam keadaan mabuk, mereka pelan-pelan mendorong pintu besi itu dan melangkah masuk, walau suara berderit dari pintu membuat penghuni halaman menoleh ke arah mereka.

Chen Xiao melihat mereka berjalan terhuyung-huyung, ia mengenali para lulusan SMA itu, meski hanya sekadar tahu wajah. Lin Mumu memandangi wajah lelah Chen Xiao dan menyadari dirinya pun sudah cukup mabuk. Liu Hao melihat Chen Xiao mendekat, buru-buru melepaskan rangkulannya dan tersenyum, “Selamat malam, Pak Chen. Adik kecil sudah kami antar pulang, kami pamit dulu.”

Chen Xiao melihat mereka semua sudah hampir mabuk berat, langkahnya pun tak teratur. Bagaimana bisa mengurus diri sendiri? Ia tahu hari ini adalah hari pengumuman hasil ujian nasional, sehingga hatinya pun menjadi lembut. “Kalian istirahat saja di atas dulu, sudah mabuk begini mau ke mana lagi?” Di cuaca sepanas ini, tak perlu alas tidur pun tak masalah. Ia hanya melihat Lin Mumu yang tergeletak di lengannya, Chen Xiao ingin saja memberi pelajaran pada para pemuda itu. Walau ingin minum, tak sepatutnya membuat seorang gadis kecil jadi tidak sadarkan diri seperti ini!

Semua memandang ke kamar di lantai atas. “Baiklah, inilah kesempatan untuk bernostalgia,” kata Liu Hao, menarik yang lain menaiki tangga dengan langkah limbung. Chen Xiao mendengar suara jatuh yang keras, lalu makian yang menyusul, mengonfirmasi dugaan bahwa seseorang terjatuh. Namun, melihat Lin Mumu yang masih mengerutkan dahi meski mabuk, Chen Xiao hanya bisa tersenyum pahit. Sudah diingatkan bahwa menolak harus dimulai dari gelas pertama, tapi siapa sangka ternyata bukan Liu Hao dan kawan-kawan yang menawari, justru Lin Mumu sendiri yang menawarkan diri untuk minum.