Bahkan menjadi teman pun tidak mungkin! (1)

Li Rui memandang ke arah kamar Chen Xiao yang tampak tertutup rapat, lalu tersenyum dan bertanya, “Ke mana guru Chen kecil pergi? Kenapa tidak di rumah?” Lin Mumu mengikuti arah pandang Li Rui, melihat pintu kamar Chen Xiao yang terkunci—meski kuncinya kecil, tetap saja mencolok—lalu menjawab, “Aku juga tidak tahu, tapi sayur yang kubeli kemarin masih banyak, kalau mau makan sesuatu, pilih saja.”

Jelas sekali, Li Rui memang sudah menantikan kesempatan masuk dapur. Begitu mendengar ucapan Lin Mumu, ia langsung bergegas ke dapur. Zhang Xiao memang punya hubungan baik dengan Lin Mumu, tapi belum pernah melihat Lin Mumu bersikap begitu santai pada orang lain, kecuali pada Li Rui yang kini menghilang dari pandangan.

“Zhang Xiao, bagaimana denganmu?” Lin Mumu merasa tanpa kehadiran Li Rui di sisinya, dirinya selalu diliputi kegelisahan yang sukar dijelaskan. Mungkin rasa takut itu sendiri tidak mengerikan, yang mengerikan adalah ketidakpastian yang tidak bisa digenggam; manusia selalu terlalu banyak berpikir hingga akhirnya kehilangan arah…

Diam-diam Lin Mumu bertanya pada dirinya sendiri, di manakah hati nuraniku? Namun pertanyaan semacam itu mana mungkin bisa dijawab dalam waktu singkat? Ia menggeleng pelan dan tersenyum pahit, lalu terdengar suara Li Rui dari dapur yang memanggil dengan lantang, “Zhang Xiao, cepat bantu aku pilih-pilih, kira-kira kita masak apa ya?”

Zhang Xiao yang tadi masih sibuk memikirkan jawaban untuk pertanyaan Lin Mumu, kini didorong oleh Lin Mumu sambil berkata, “Pergilah bantu Ah Rui, cuci semua sayur, nanti aku yang masak.”

Sebenarnya, di dapur, Li Rui sudah memilih semua sayur. Zhang Xiao agak bingung dengan tingkah Li Rui, tapi ia mendengar Li Rui menurunkan suara, berkata sambil tersenyum getir, “Tidak ada yang lebih mengerti sifat Mumu selain aku. Kalian berdua memang hebat, tapi tetap ada jarak di antara kalian. Kau tak banyak bicara, Mumu juga orang yang sangat pendiam. Kalau kalian berdua dibiarkan berdua saja, aku benar-benar khawatir suasana akan canggung.”

Zhang Xiao memang tak pernah bertanya tentang masa lalu Lin Mumu. Mendengar Li Rui berkata demikian, ia memperhatikan Li Rui dengan saksama. Wajah bulatnya yang gemuk memang selalu memberi kesan ramah, tapi Zhang Xiao tahu betul kemampuan Li Rui. Setelah mendengar penjelasan itu, ia merasa sedikit heran.

“Orang yang sudah lama tak bertemu bisa berubah, Ah Rui, bolehkah kau memberitahuku apa sebenarnya yang diinginkan Mumu?” Pertanyaan Zhang Xiao memang tak jelas, tapi Li Rui sangat memahaminya. Ia membuka keran air, suara gemericik menutupi sebagian besar ucapannya, “Soal Mumu, kalau kau ingin tahu, tanyakan saja langsung padanya, aku tak bisa memberitahumu.”

Zhang Xiao menerima kentang dari Li Rui dan mulai mengupas.

“Kau bisa?”

Zhang Xiao menangkap nada sindiran samar dalam ucapan Li Rui, lalu menjawab sambil tersenyum, “Bagaimana kalau kita lomba, siapa yang paling rapi mengupasnya?”

Jelas Li Rui bukan tipe yang suka bersaing, ia menggeleng pelan, “Aku tak mau bertanding denganmu. Kalau kau memang ingin adu kemampuan, tantang saja Mumu, dia jagonya!”

Ucapannya membuat Zhang Xiao tertegun, hampir saja ia terluka, “Memangnya, dia jago masak?”

Li Rui terus mencabuti daun seledri satu per satu, baru setelah jeda ia berkata, “Sejak aku mengenalnya, dia memang sudah pandai memasak.”

Zhang Xiao tahu hubungan Li Rui dan Lin Mumu sudah terjalin sejak SMP. Kalau sejak saat itu Lin Mumu sudah piawai memasak, berarti sejak kapan ia mulai memasak? Zhang Xiao juga teringat pepatah lama, anak dari keluarga kurang mampu biasanya dewasa lebih cepat. Namun, keluarga Lin Mumu tampaknya tidak kekurangan, lalu mengapa…

“Eh, Ah Rui, orang tua Mumu…”

Li Rui buru-buru menggeleng, memberi isyarat agar Zhang Xiao tak melanjutkan, “Zhang Xiao, kalau kau ingin jadi sahabat Mumu, jangan tanyakan masa lalunya.”

Zhang Xiao tidak mengerti, “Tapi, kalau tak bisa saling terbuka, bagaimana bisa jadi sahabat sejati?”

“Itu berlaku untuk kebanyakan orang, tapi Lin Mumu bukan orang biasa. Kecuali dia sendiri yang mau bercerita, jangan pernah mencari tahu, atau kalian bahkan tak bisa berteman.”

Mendengar itu, Zhang Xiao merenung sejenak, lalu mengangguk pelan.