Bagian 3: Mimpi Buruk (1)

Ia selalu mengingat peristiwa tersesat saat masih kecil.

Di taman yang luas itu, tumbuh penuh bunga wisteria—bunga-bunga itu menjuntai dengan kelopak ungu yang lembut, berlapis-lapis, tampak begitu memukau bagai negeri dongeng.

Ia berjalan di antara bunga-bunga itu, lalu mendengar lantunan musik yang merdu dari kejauhan.

—

—

Pukul enam pagi.

Bai Chen membuka matanya tepat waktu.

Angin pagi meniup lembut tirai di sudut jendela, membiarkan cahaya matahari masuk dan membanjiri kamar yang tidak terlalu besar.

Jika dilihat sekilas, hanya ada sebuah ranjang, sebuah meja, sebuah lemari kecil, dan sebuah nakas yang kakinya telah patah sebagai seluruh perabotannya.

Di ujung ruangan, di samping pintu besi, ada dua pintu kayu.

Dan itu saja, tidak ada lagi.

…

Bai Chen turun dari tempat tidur. Berdiri di samping ranjang, ia memandang keluar jendela; matanya yang hitam memantulkan dunia yang diselimuti cahaya pagi—tanaman sirih merambat di dinding gedung apartemen krem di seberang, kabel listrik tua yang kusut tergantung sembarangan, beberapa burung hinggap di kabel sambil menolehkan kepala, mata bulat mereka bertemu dengan ranting pohon yang menjulur tidak jauh dari sana, lalu mereka mengepakkan sayap dan terbang pergi.

Angin pagi yang lembut membawa aroma samar-samar, memenuhi indera penciumannya.

Dunia yang tenang dan damai.

Berdiri di depan jendela, Bai Chen memandangi semuanya, kulitnya yang putih diterpa sinar matahari hingga tampak hampir tembus pandang.

Setelah beberapa saat, ia menutup jendela, berbalik dan memulai hari yang baru.

Ganti pakaian, tiga menit.

Cuci muka dan sikat gigi, lima menit.

Kembali untuk merapikan selimut, satu menit.

Memasukkan lembar soal semalam dan buku pelajaran yang akan dipakai hari ini ke dalam tas, satu menit.

Sepuluh menit kemudian, tangan Bai Chen sudah menyentuh pintu besi—tepat waktu, tak kurang sedetik pun.

…Tidak, hari ini ia menghabiskan tiga detik lebih lama dari biasanya.

Di saku atas, ujung logam alat koneksi PCI terasa agak dingin di kulitnya.

Tanpa mengubah ekspresi, ia membuka pintu, mengambil kantong sampah di samping pintu, membawanya keluar, lalu menutup pintu kembali.

Bruk.

…

Bangunan-bangunan di kawasan ini hampir serupa, semua sudah tua—dindingnya menguning, penuh tempelan iklan tua puluhan tahun lalu, pegangan tangga besi mulai berkarat, dan begitu menuruni tangga, pintu keluar langsung mengarah ke gang sempit yang lembab dan berbau.

Bai Chen menurunkan tangan, membuang sampah ke tong besar di ujung lorong. Seekor tikus sebesar wajahnya sendiri terkejut mendengar suara itu, lalu berlari melintas di depannya.

Ia diam saja, sudah terbiasa dengan semua itu.

…

Pagi-pagi sekali, para penghuni lama sudah keluar rumah, membawa keranjang belanja atau tanaman yang akan dipindahkan ke dalam gang.

Orang-orang di sini, apalagi yang sudah lanjut usia, kebanyakan saling mengenal. Jika berpapasan, pasti akan mengobrol sebentar—

"Sudah dengar belum, anak perempuan si pemabuk dari blok depan meninggal?"

"Tahu, malang sekali ya."

"Sungguh, bapak macam apa itu, anaknya mati pun tak tahu. Malam tadi aku masih dengar dia berteriak."

"Berteriak apa?"

"Katanya anaknya belum pulang tengah malam, kalau pulang bakal dipukul sampai mati—"

Bai Chen menunduk, diam saja.

Kematian Meng Xiaosu mengingatkannya bahwa semua yang dialaminya dua hari ini bukanlah mimpi.

Tapi memang sejak awal ia tidak pernah menganggapnya mimpi.

…

"Mau susu kedelai dan cakwe?" Begitu keluar dari gang, langsung terlihat warung sarapan—pemilik warung hanya melirik sekilas, lalu dengan cekatan menyiapkan pesanan untuknya.

Bai Chen mengangguk, mengangkat telunjuk di udara dan memunculkan PCI.

Membayar dengan PCI—mungkin inilah satu-satunya hal yang modern di kampung kota yang kumuh dan usang ini.

Mungkin karena sejak semalam ia belum membuka PCI, kali ini begitu diaktifkan ia melihat ikon Dunia Abu-abu penuh notifikasi pesan baru.

Bai Chen hanya melirik sekilas, lalu memilih untuk membayar dulu. Setelah menerima susu kedelai dan cakwe, ia duduk di meja kayu kecil di samping, baru membuka pesan satu per satu.

Tangan kanan memakai sumpit, mengambil cakwe dan mencelupkannya ke susu kedelai, tangan kiri membuka Dunia Abu-abu.

Ia sudah tidak tertarik lagi dengan utas itu, kolom komentar pun tak ada gunanya.

Sebaliknya, pesan pribadi justru sangat banyak—

Ikon Dunia Abu-abu sepertinya hanya berfungsi sebagai jalur komunikasi di antara para pemain, dan karena peringkatnya terlalu rendah, meski memiliki dua inti, ia hanya bisa melihat hak akses dasar.

Sambil perlahan mengunyah cakwe, ia membuka salah satu pesan secara acak.

[Hei, burung kecil. Ingin jadi lebih kuat?]

Bai Chen: "..."

Mirip penjual obat saja.

[Apakah kamu takut pada dunia ini? Jangan takut, kami ada di sini.]

Bai Chen: "..."

Yang ini bahkan tak tahu harus dikomentari apa.

Semakin lama membaca, Bai Chen semakin merasa para pemain ini agak aneh.

Walaupun ia hanya bisa melihat pesan pribadi, tidak bisa membaca kebanyakan utas, pesan-pesan itu meninggalkan kesan aneh baginya.

Seolah-olah para pemain itu... sangat menyukai permainan ini. Sepertinya game ini memberi mereka sesuatu yang membuat mereka betah di dalamnya.

Kenapa bisa begitu? Pertanyaan itu langsung bergema di benaknya.

Ia mengira... para pemain yang terseret ke dalamnya seharusnya panik, merasa tak berdaya.

Hmm... meski ia sendiri tidak pernah merasa takut pada game ini.

Setelah menghabiskan sisa cakwe, Bai Chen memegang pinggir mangkuk besi berisi susu kedelai, lalu membuka pesan terakhir.

[Jauhi para munafik dari Departemen Abu-abu.]

Tangannya terhenti sejenak.

Tatapan Bai Chen berubah, teringat kejadian di Dunia Abu-abu dini hari tadi.

…

"Aku harus melakukannya—" Mata hitamnya berkilat, menatap orang di depannya dengan serius, tanpa merasa ucapannya aneh bagi siapa pun.

Sejenak hening.

"Heh... ternyata kau burung kecil yang penuh rasa keadilan." Suara dingin dari layar itu yang pertama kali bicara lagi, kini sarat dengan nada sarkasme, "Anak-anak tidak berotak semakin banyak saja."

Bai Chen tertegun.

"Sepertinya uluran tangan si pecundang itu malah menumbuhkan rasa keadilan yang tak perlu... Jujur saja, burung kecil yang tak tahu diri seperti ini lebih cocok dibuat ketakutan dulu beberapa waktu." Dong Jingzhi berkata dingin, "Permainan ini bukan untuk main-main, sekadar bisa menebas monster kecil dengan senjata tidak membuatmu jadi pahlawan."

"Cukup, Jingzhi—" Zhou Jing di sana seperti mulai menyadari sesuatu, mengernyit dan hendak berbicara, namun suara "klik" terdengar, layar langsung mati.

"Dasar."

Bai Chen terdiam sejenak, lalu mengangkat kepala—

Jiang Li bersandar santai di pagar, satu tangan memegang rokok, jari-jarinya melengkung, abu rokok berjatuhan dari ujung yang membara.

Di dunia hitam-putih itu, cahaya kecil itu tampak sangat jelas, seolah menjadi satu-satunya kehangatan di tengah gelap.

"Orang itu pasti akan mulai menenangkanmu, dengan segala 'meski begitu' dan omong kosong lainnya, tapi pada akhirnya pasti membuatmu mundur... mengerti?" Jiang Li berhenti bicara, menatapnya.

Rambut hitamnya menutupi sebagian mata karena menoleh, senyumnya di tengah latar hitam putih tampak samar—seperti mata obsidian yang menyimpan kilauan warna.

Bai Chen sedikit linglung, lalu mengangguk.

"Menyelamatkan dunia itu urusan orang dewasa." Jiang Li melihat anggukannya, tersenyum lagi, lalu mematikan rokok, tangan satunya menggenggam pistol, mengangkat dan mengetuknya ke arahnya.

Bai Chen terhenyak, baru sadar ketika inti dingin jatuh ke telapak tangannya—inti itu muncul di tempat boss menghilang.

[Kehancuran Fantasi—selesai diproses]

[Tingkat D—selesai dikumpulkan]

[Inti dimiliki: 2]

[Pemain: Bai Chen, selamat, peringkatmu naik ke 79.852]

"Belajarlah yang rajin, Nak." Dunia Abu-abu surut dengan kecepatan yang terlihat jelas, Bai Chen diam memandangi telapak tangannya, tiba-tiba merasa ada yang menepuk kepalanya, serta satu kalimat klise terngiang.

...

Bai Chen menghabiskan sisa susu kedelai, mematikan PCI, berdiri, dan setelah semua gerakannya selesai, raut wajahnya tetap tak berubah sedikit pun.