Bab Dua Puluh Enam: Melarang Kepemilikan Senjata di Amerika?

Houston, sebuah kota yang indah.

Industrinya maju, modalnya kuat. Para elite bisnis bergegas melintasi jalan-jalan di bawah gedung pencakar langit. Berbagai berita di internet tak ada kaitannya dengan mereka. Satu-satunya hal yang mereka pedulikan adalah menghasilkan uang. Inilah kota terbesar di Negara Bagian Texas.

Carlos bersembunyi di Houston.

Tempat itu merupakan kawasan permukiman warga kulit hitam. Di jalanan, yang terlihat hanyalah tumpukan sampah berbau busuk atau orang-orang kulit hitam yang menyanyikan rap sambil mengacungkan pistol. Selain sampah putih yang diterbangkan angin, ada pula warna-warna lain. Pada musim panas, yang hijau adalah rumput dan yang kuning adalah kotoran. Pada musim dingin, yang hijau adalah kotoran dan yang kuning adalah rumput. Rumput hanya memiliki dua warna, sedangkan kotoran kadang-kadang juga bisa menghitam, sama seperti orang-orang kulit hitam itu.

Namun, tidak semua hal berwarna hitam layak dibenci.

Tinta yang menetes di atas kertas putih dan kapur yang digoreskan di papan tulis sebenarnya tidak jauh berbeda. Carlos sangat mencolok di tempat itu, tetapi juga amat aman.

Orang-orang CIA tidak akan datang mencarinya kemari, termasuk para pegawai kulit hitam mereka.

Pengaman pistol Carlos selalu terbuka, sebab ia tidak pernah tahu kapan baku tembak akan pecah. Di tempat seperti ini, sekadar melirik orang asing saja sudah bisa membuat seseorang ditembak.

“Sial, tempat ini bahkan lebih berbahaya daripada jalanan Meksiko!”

Carlos menggosokkan telapak sepatunya ke tanah untuk membersihkan kotoran yang menempel, sambil mengumpat seorang diri. Di pusat Houston, ia memiliki seorang simpanan, seorang guru keturunan Meksiko yang menyukai dolar Amerika. Ia tidak pernah melupakan tatapan perempuan itu ketika mengetahui bahwa dirinya tinggal di kawasan kulit hitam, meski tatapan itu hanya berlangsung sesaat.

“Jalang, sekalipun aku tinggal bersama orang kulit hitam, aku tetap Carlos...”

Pintu kayu sederhana didorong terbuka. Berbagai macam sampah rumah tangga berserakan di lantai, sementara beberapa anggota geng berkulit hitam tergeletak mabuk di atas sofa.

Mereka adalah geng setempat yang berbisnis dengannya. Mereka sangat ramah kepada Carlos, tetapi Carlos hanya mencibir.

Seandainya tidak benar-benar sudah tak tahan menahan kencing, ia pasti tidak akan keluar dari kamar tidurnya selangkah pun.

Perempuan-perempuan di kawasan kulit hitam itu membuatnya ingin muntah hanya dengan melihat mereka.

Amarah telah menumpuk di dalam hati Carlos. Jika saja orang-orang CIA tidak mendesaknya sedemikian keras, ia pasti sudah membawa seratus anak buah atau lebih. Ketika membuka pintu kamar, Teodulo langsung melompat bangkit dari kursinya.

Melihat kamar yang begitu bersih, Carlos bergumam, “Orang kulit hitam tetap saja orang kulit hitam. Mereka tak pernah tahu apa bedanya diri mereka dengan manusia.”

Hati Teodulo sedikit lega. Tampaknya bosnya masih cukup puas terhadapnya. Ia mengikuti Carlos sambil melaporkan, “Bos, Rodok bilang dia tidak melihat wajah baru. Selain itu, telepon satelit Anda tadi berdering sekali.”

Setelah memberikan laporan semacam itu satu atau dua kali, seseorang akan segera terbiasa. Setiap hari, tugas Teodulo adalah mengurus pakaian, makanan, tempat tinggal, dan segala kebutuhan Carlos, sekaligus mengingatkan hal-hal penting ketika Carlos sedang tidak ada.

Carlos menerima telepon satelit itu dan memeriksa nomornya. Peneleponnya adalah Avers Casias.

Begitu tersambung, keluhan Avers Casias langsung terdengar dari seberang.

“Sial, Carlos, kau sudah mencelakakanku. Sebagian senjata yang kuberikan kepadamu ditemukan polisi di perbatasan Amerika Serikat dan Meksiko.”

Mendengarnya, Carlos menyelipkan cerutu di bibir. Ia tampaknya sama sekali tidak peduli.

Senjata? Ini Amerika Serikat!

Satu-satunya hal yang ingin ia ketahui adalah kapan lima ratus orang itu akan tiba.

“Avers, tidak masalah. Aku akan tetap membayar seperti biasa. Senjata masih banyak. Selain itu, kapan orang-orangmu tiba?”

Yang ia perlukan hanyalah orang-orang asing yang tidak takut kepada pemerintah Amerika Serikat.

Namun, tampaknya Avers menginginkan lebih dari itu. Sesaat hening terdengar di seberang telepon.

“Oh, sial, Carlos! Kau seharusnya tahu bahwa aku menjual kepadamu senjata yang disediakan CIA. Kau pasti tahu risiko macam apa yang harus kutanggung. Beberapa hari terakhir, banyak wajah asing muncul di sekitar rumah mewahku.”

“Dengar, Carlos. Aku tidak ingin berakhir seperti Pablo Guzman karena merusak hubungan dengan orang-orang Amerika. Kalau kau bermusuhan dengan Tuhan, kau hanya tidak bisa masuk surga. Namun kalau kau bermusuhan dengan para bajingan dari badan intelijen Amerika... sial, kau harus membayar lebih!”

Carlos tercekat. Itu memang kenyataan. Amerika Serikat adalah Tuhan.

“Baiklah, dasar babi Amerika. Sebutkan syaratmu. Sial, Avers, aku sudah tidak tahan hidup di tempat seperti tempat pembuangan sampah ini. Selama tuntutanmu masuk akal, aku akan menyetujuinya. Namun, aku ingin orang-orangmu bergerak lebih cepat.”

Carlos menatap jendela, seolah-olah dapat melihat udara di luar dipenuhi gas bernama kekotoran.

Mudah beralih dari hidup sederhana ke hidup mewah, tetapi sulit kembali dari kemewahan menuju kesederhanaan.

Setelah kalimat itu diucapkan, tawa lepas akhirnya terdengar dari gagang telepon.

“Baik, Tuan Carlos. Aku ingin menaikkan harganya setengah persen. Jika kau setuju, aku bisa meminta pesawat militer dari Seattle untuk membawa mereka kemari!”

Setengah persen berarti dua ratus juta dolar Amerika. Namun, sejak kapan pesawat militer Amerika bisa mengangkut orang-orang Kolombia dan Vietnam?

Semua itu bukan urusan Carlos. Ia percaya pada kata-kata Avers Casias. Sejak Meksiko kembali menguasai perdagangan alpukat, kepentingan di Amerika Selatan jauh lebih besar daripada di Amerika Utara.

Semakin besar kepentingannya, semakin besar pula pengaruhnya.

“Tenang saja, Carlos. Besok kau sudah bisa merangkak keluar dari selokan. Selain itu, aku penasaran. Apa kau benar-benar membutuhkan lima ratus tentara bayaran hanya untuk membasmi sebuah geng kecil?”

“Kalau ini terjadi di Afrika, kau pasti sudah menjadi raja!”

Ucapan itu bukan tanpa alasan. Orang-orang Kolombia dan Vietnam sama-sama ahli dalam perang rimba. Meskipun tidak sebanding dengan pasukan elite negara-negara besar, kemampuan mereka tetap tidak boleh diremehkan, terutama di negara-negara Afrika yang dipenuhi hutan hujan.

Kecurigaan Avers Casias bermula dari para pemimpin cabang CIA di Brasil dan Peru. Mereka hampir bersamaan menelepon Avers Casias, memperingatkannya agar belakangan ini tidak banyak tingkah. Avers, yang licin seperti belut, segera menyadari bahwa ada sesuatu yang tidak beres.

Dua kalimat itu menyentuh saraf sensitif Carlos.

Carlos melompat-lompat karena marah. “Sial, Avers, kau meragukanku? Kau pikir aku sedang mendatangkan masalah untukmu? Bajingan itu membunuh dua adikku! Ibuku baru saja dimakamkan di Juarez! Aku akan merebut kembali El Paso dan menembak orang-orang yang sama busuknya dengan bajingan itu sampai tubuh mereka berlubang-lubang!”

“...”

“Baiklah, baiklah, cukup, Carlos. Aku bisa memahami kesedihanmu. Namun, jangan lupa, orang-orangku akan mengingatkanmu besok untuk melunasi sisa pembayaran...”

“Sudahlah, Carlos. Aku tidak punya urusan lagi. Sampai di sini saja!”

Kesepakatan telah tercapai. Avers Casias sudah tidak berminat melanjutkan percakapan. Carlos belum perlu memperlakukannya dengan penuh hormat.

“Tunggu!” Carlos jelas masih ingin mengatakan sesuatu.

“Kau punya orang di Houston? Aku ingin kau menangani seseorang!”

“Pekerjaan cuma-cuma? Avers, saudaraku, kau akhirnya bermurah hati juga. Siapa orangnya? Dia seorang jalang. Aku ingin kau mencari sekelompok orang kulit hitam dan anjing untuk mengeroyoknya!”

“...”

Sambungan telepon terputus. Carlos menatap garang bayangan gedung-gedung pencakar langit di luar jendela.

“Garcia Berion, akan kubuat keadilan yang kau banggakan lenyap sepenuhnya dari El Paso!”

Bahkan Carlos sendiri menganggap Berion sebagai perwujudan keadilan.

Carlos sudah tidak sabar membunuh Berion. Sementara itu, apa yang sedang dilakukan Berion?

Langit perlahan menjadi gelap. Cahaya senja membuat tanah El Paso yang kekuningan perlahan memerah membara. Berion duduk di dalam mobil Dodge milik Hudson, mengisap rokok demi rokok.

Ia ingin mengajak Hudson bergabung dengannya.

Ia ingin membuktikan kepada rakyat Amerika di El Paso bahwa Amerika juga dapat menjadi negara dengan tingkat kriminalitas rendah, dan bahwa orang-orang yang hidup tertib tidak membutuhkan senjata untuk melindungi keselamatan mereka.