Bab Delapan Belas: Menjadi Ayah dan Suami yang Hebat

Apa yang tersembunyi di balik kegelapan malam?
Apakah itu bayang-bayang pepohonan yang berlapis-lapis, ataukah hati manusia yang sedalam palung tak berdasar.

Berlion menimbang cukup lama sebelum akhirnya menelepon Robert, bos dari Geng Duri. Berlion tidak memilih telepon rumah karena intelijen CIA menunjukkan bahwa pria itu masih melajang.

"Tuuut~"
"Tuuut~"

Pada panggilan ketiga, telepon tersambung: "Halo, saya Robert. Ada urusan apa mencari saya?"

Di balik suara telepon, terdengar napas berat seorang wanita. Jelas sekali baru saja terjadi pertempuran sengit yang panas.

Berlion mengerutkan kening, ekspresi Edward pun tak kalah menariknya.
"Sial, bukankah ini gengster? Anggota geng ini bahkan jauh lebih sopan daripada polisi sepertiku."
"Aku baru saja merebut wanitamu, apa kau tidak marah sama sekali?"

Robert memang pria yang penuh dengan dosa, namun kalimat pembuka lawan bicaranya ini memaksanya untuk bersikap sopan.

"Selamat malam, Tuan Robert. Ada kabar yang ingin kusampaikan padamu." Suara Berlion tetap singkat seperti biasanya. Ia tidak menyebutkan siapa dirinya, dan ponsel yang digunakannya pun hasil mencuri dari seorang pegawai CIA. Bahkan suaranya telah dimodifikasi, menyisakan sedikit desis statis.

Tindakan Berlion ini membuat Robert menahan keinginan untuk memaki seluruh keluarga Berlion. Ia melirik wanita di tempat tidur, lalu berjalan ke ruangan lain. Orang biasa tidak akan menyembunyikan identitasnya.

"Alivia, aku pergi menelepon sebentar." Wanita di tempat tidur menatapnya dengan malas: "Sayang, bicaralah dengan lembut di telepon, jangan bangunkan Belia."

Rupanya, wanita inilah yang mengajarkan Robert arti kata sopan santun.
Suara langkah kaki, suara pintu tertutup, lalu bisikan Robert:
"Katakan, berapa uang yang kau inginkan?"

Robert mengira salah satu orang kepercayaannya telah disuap oleh Carlos. Orang yang menelepon ini pastilah seorang polisi sialan atau kaki tangan Carlos. Carlos telah tumbang, wilayah dan sumber dayanya sedang diperebutkan. Orang yang menelepon ini pastilah ingin memeras atau mengambil uang lalu kabur. Ia sudah terlalu sering melihat hal seperti ini.

Berlion tidak menjawab. Pikirannya tidak serumit Robert. Ia sedang memikirkan apakah ia akan mendapatkan poin jika Robert membunuh Elizabeth dan kawanannya. Ia tiba-tiba teringat pada Bob. Sekarang sudah hampir tengah malam, mengapa belum ada notifikasi poin?

Robert di seberang telepon mengusap salib di dadanya. Meski penuh dosa, ia adalah seorang Katolik yang taat. Tiba-tiba, terdengar suara dari gagang telepon:

"Panggil aku bos, maka akan kuberitahu kabarnya."

Berlion melirik Edward yang sedang menggelengkan kepala sambil memakai *headphone*, ia merasa wajahnya memanas tanpa alasan. Sial, seandainya kakinya tidak cedera, ia tidak akan membiarkan dirinya berada dalam situasi secanggung ini. Lagi pula, memanggil seseorang dengan sebutan "bos" hanyalah hubungan atasan dan bawahan. Apa mungkin sistem akan mengirimkan kontrak kerja agar Robert menandatanganinya sebagai saksi?

"Bos, katakanlah!" Robert menjawab dengan lugas. Sejak membangun keluarga baru, ia banyak berubah. Seangkuh apa pun orang, pasti ada saatnya ia bisa dilunakkan. Hanya memanggil bos, tidak rugi apa-apa, apalagi harus mengeluarkan uang.

"Orang jahat ini sepertinya agak berbeda!" batin Berlion. Namun ia bukan orang yang suka bertele-tele: "Ada dua orang CIA yang ditahan di Penjara El Paso, dan satu lagi di ruang perawatan intensif rumah sakit. Aku ingin kau menghabisi mereka."

Hati Robert mencelos. Berlion menunggu.
Terdengar jawaban dengan suara serak: "Baik."

Di tengah kegelapan malam, seorang pria bertopi bisbol keluar dari rumah yang lampunya masih menyala.
Berlion: "Semudah itu? Satu juta poin langsung masuk?"

Belum sempat bersemangat, ia segera mencari nomor telepon Bob. Ia berharap Alexander belum mati, dan ia sudah tidak sabar untuk merekrut bawahan baru lagi.
Telepon tidak aktif.
Ia pun menelepon ke rumah Bob.

"Halo, Anda terhubung ke kediaman Bob Hillman. Silakan tinggalkan pesan setelah bunyi 'bip'. Untuk keperluan mendesak, silakan hubungi nomor pribadi..."
Itu suara Bob. Berlion tertegun.

Ia tiba-tiba sadar, Bob telah mencari istri dan putrinya selama lima tahun. Jika itu dirinya, apa yang paling dibutuhkan? Pasti bukan membunuh bajingan Alexander, melainkan menangkapnya, menginterogasinya, memeriksa catatan dan pembukuan organisasi itu, mencari tahu keberadaan istri dan anaknya, serta memastikan apakah mereka masih hidup atau sudah tiada.

Ia ceroboh.
"Sial, sial, sial. Bagaimana bisa aku melupakan hal ini."

Untuk membunuh orang seperti Alexander, Bob jelas bukan orang yang tepat.
"Edward, sialan, jangan dengarkan musik rock itu lagi! Cepat ambil mobil, kita ke Perguruan Tinggi Komunitas El Paso!"

Edward, yang baru saja ditendang hingga jatuh, bahkan belum sempat melepas *headphone*-nya saat melihat Berlion berjalan tertatih-tatih menuju pintu, dengan senapan karabin M4 tersampir di pinggang dan tangannya menjinjing peluncur roket anti-tank yang belum sempat ia gunakan.

"Jalan, jalan, jalan! Siapa pun yang menghalangi, habisi!"

Berlion berteriak, menyodorkan dua granat M67 kepada Edward, lalu menendang pintu yang sudah reyot itu hingga terbuka. Ia kini tidak takut lagi. Ia sedang melakukan pembersihan geng, bahkan jika ia harus meruntuhkan gedung sekolah tersebut, sang Gubernur atau Partai Republik akan dengan sukarela membereskan kekacauannya.

Berlion saat ini ibarat primadona di rumah pelacuran. Sebelum tubuhnya dinodai oleh pelanggan, sang induk semang tidak akan berani memukul atau memarahinya, melainkan harus melayaninya dengan baik. Jika Partai Republik adalah induk semangnya, lalu siapakah pelanggannya?

Edward mengemudikan mobil, keduanya bergegas menuju Perguruan Tinggi Komunitas El Paso.

Sejak didirikan pada tahun 1969, selain para pensiunan kampus atau angkatan mahasiswa pertama, tidak ada yang tahu bahwa di bawah lapangan sekolah terdapat bunker pertahanan udara. Ini adalah kota imigran. Penduduk lokal yang pernah mengalami Krisis Rudal Kuba entah sudah pindah atau sudah berada di dalam liang lahat.

Awalnya, bunker ini dibangun karena ketakutan akan serangan nuklir Uni Soviet. Kini, zaman telah bergulir, dan tempat itu menjadi titik transit barang bagi Icharague Santos, atau yang lebih dikenal sebagai Alexander Franco.

Bunker yang telah lama ditinggalkan itu terasa lembap, namun udaranya kering. Bob terikat dengan empat batang baja yang menembus anggota tubuhnya, punggungnya menempel pada dinding yang dingin. Lima mayat tergeletak di lantai. Di ruangan yang luas itu, kotak pendingin medis tertumpuk rapi dengan rapat.

Alexander yang berkacamata sedang mengetik di depan komputer. Ia tahu orang di depannya adalah seorang polisi; ia mengenal semua polisi di El Paso.

"Selamat, harus kupanggil Bob, bukan? Istri dan putrimu mungkin masih hidup."

Darah terus mengalir dari anggota tubuh Bob yang terluka. Ia mendongak dengan susah payah menatap Alexander, suaranya terdengar sangat lemah.

"Oh, maaf, membuatmu menunggu lama, Bob. Istrimu bernama Audrey, putrimu bernama Ibera. Audrey... oh, ketemu. Audrey berada di sebuah klub di Asia Tenggara, tempat yang bernama apa ya... sial!"

Ia memukul kepalanya sendiri dengan keras, kacamatanya miring di batang hidungnya.

"Oh, aku ingat, pertunjukan manusia cacat! Ibera seharusnya sedang menjadi pelacur di Meksiko. Apakah informasiku benar? Apakah kau ingin menyelamatkan mereka? Katakan padaku, Petugas Bob?"

Alexander berbicara dengan sangat lembut. Jika bukan karena melihat darah di kerah bajunya, ia pasti tampak seperti seorang guru yang sangat ramah.

Bob berusaha mengangkat kepalanya, memuntahkan segumpal darah, namun hanya bisa mengotori pakaiannya sendiri. Wajahnya pucat pasi, jelas ia telah kehilangan terlalu banyak darah. Mungkin istri dan putrinya tidak akan pernah tahu bahwa di dunia ini ada seorang suami dan ayah yang baik yang sedang berjuang keras mencari mereka.

"Persetan denganmu..."
"..."

Di dalam bunker yang kosong, umpatan serak itu terdengar begitu nyaring.