Bab Tujuh: Pertama Kali Tiba di Shenghai

Walaupun rencana kali ini tampak hanyalah cara biasa mengambil barang dari luar kota untuk dijual di daerah sendiri, namun sekarang masih tahun sembilan puluhan, era ketika transportasi belum berkembang pesat. Di seluruh negeri, pola produksi dan penjualan masih sangat lokal; banyak barang berkualitas dengan harga terjangkau terhambat oleh masalah distribusi, sehingga tak bisa dipasarkan ke luar daerah.

Karena itulah, profesi pedagang perantara menjadi sangat populer di tahun-tahun itu. Kota Wen dan Kota Wu adalah dua pusat utama bagi para pedagang ini. Sepatu kulit dari Kota Wen adalah produk paling diminati di seluruh negeri pada dekade tersebut, sedangkan barang-barang kecil buatan Kota Wu lebih terkenal karena murah dan praktis.

Tahun 1990, Li Chengru membuka sebuah toko pakaian bernama "Sungguh Istimewa" di Distrik Barat Ibu Kota, menempati bangunan seluas dua hingga tiga ribu meter persegi. Tidak seperti pusat perbelanjaan tradisional, toko ini dipenuhi pakaian dan sepatu dari berbagai daerah: sepatu kulit dari Jinjiang dan Wenzhou, kaos dari Guangzhou dan Jinhua, bulu-bulu dari Timur Laut, dan lain-lain. Seluruh toko itu bagaikan lautan busana dan aksesori yang memberikan kesan luar biasa pada masyarakat tahun sembilan puluhan.

Sejak hari pertama buka, "Sungguh Istimewa" selalu dipadati pengunjung. Pendapatan hari pertama saja mencapai lima ratus ribu, dan hingga tahun 1993, omzet hariannya tak pernah turun di bawah angka tersebut. Kemampuan luar biasa toko ini meraup keuntungan membuat Li Chengru menjadi sosok terkenal di Ibu Kota, bahkan mendapat julukan "Empat Li dari Ibu Kota".

Keberhasilan "Sungguh Istimewa" bukanlah kebetulan, melainkan cerminan fenomena di tahun sembilan puluhan: produksi budaya dan barang yang miskin tak lagi mampu mengikuti pertumbuhan pendapatan dan kebutuhan masyarakat yang berkembang pesat. Pada tahun 1993, kupon beras dan kain resmi dihapuskan sepenuhnya. Meski masih tiga tahun lagi hingga saat ini, pengaruh kupon-kupon itu sudah hampir tak ada lagi dalam membatasi daya beli masyarakat.

Wang Chaoyang pun berencana meniru pola penjualan "Sungguh Istimewa" di Kota Ha. Ia berniat membuka toko yang menjual pakaian dan barang-barang kecil yang diambil secara grosir dari Kota Wu dan Kota Wen, sebagai langkah awal mengumpulkan modal.

Namun sebelum itu, ia harus memahami harga dan daya beli di kota pesisir selatan seperti Shenghai. Bus yang mereka tumpangi berhenti di depan Gedung Serba Ada, pusat perbelanjaan terbesar dan teramai di Shenghai saat itu.

Shenghai di awal tahun sembilan puluhan memang sudah memiliki pusat belanja barang mewah, namun bagi Wang Chaoyang yang kini hanya ingin mencari modal dari perdagangan, tempat-tempat itu masih di luar jangkauannya.

Hari ini akhir pekan, suasana di Gedung Serba Ada Shenghai sangat ramai. Wang Chaoyang berdesakan, akhirnya sampai di depan toko pakaian wanita paling laris. Di setiap rak, ada tujuh hingga delapan perempuan yang sedang memilih-milih pakaian. Ia mengamati, rata-rata usia mereka sekitar tiga puluh sampai empat puluhan. Benar saja, kalangan ibu-ibu memang selalu menjadi kekuatan utama dalam konsumsi.

Sambil menggumam sendiri, Wang Chaoyang memperhatikan label harga di bawah pakaian. “Gaun katun murni... harga jual... lima puluh delapan?” Ia terkejut setengah mati. “Astaga, mahal sekali!” Di tahun sembilan puluhan, gaji bulanan pekerja biasa hanya sekitar enam puluh hingga tujuh puluh, tapi gaun yang menurutnya biasa saja ini seharga sebulan gaji ibunya.

“Eh, Nak, kalau kamu tak mau beli, jangan sembarangan bicara di sini ya. Barang kami terkenal bagus dan murah,” kata pemilik toko dengan dahi berkerut, menatapnya dengan tidak senang.

“Maaf, maaf...” Wang Chaoyang buru-buru meminta maaf, sambil sekali lagi mengamati model pakaian di toko itu, lalu menarik Guo Shangwu keluar. Tujuan utamanya memang hanya ingin tahu model pakaian apa yang sedang populer di Shenghai dan apa yang baru. Namun ia lupa, dengan pandangan yang sudah melampaui tiga puluh tahun ke depan, bahkan model pakaian di toko terlaris pun tampak terlalu biasa.

“Chaoyang, menurutku bajunya bagus. Biar aku yang bayar, kita beli dua, buat oleh-oleh untuk ibu kita,” kata Guo Shangwu dengan santai. Kehidupan Guo Shangwu memang seperti pepatah “orang polos punya rejeki sendiri”. Sejak tahun delapan puluhan, keluarganya sudah berbisnis sendiri. Ibunya mulai dari jual telur teh, berkembang ke makanan matang, lalu membeli toko satu demi satu.

Bisnis di tahun delapan dan sembilan puluhan memang mudah. Kini keluarganya punya empat toko makanan matang di Kota Ha.

Itulah sebabnya Guo Shangwu selalu tampak royal. Untuk liburan kelulusan kali ini saja, ia berani membawa lima ribu sebagai bekal wisata. Kemudian, “Makanan Matang Lao Du” milik keluarganya berjalan stabil di Kota Ha. Hingga tahun 2008 saat tren belanja online muncul, Guo Shangwu yang melihat banyak orang jadi kaya lewat toko daring di Kota Hang, memutuskan berhenti kerja dan kembali mengembangkan bisnis keluarganya secara online. Sebulan sebelum Wang Chaoyang kembali ke masa lalu, ia bahkan melihat kabar Guo Shangwu membeli mobil mewah di media sosial.

“Kita ke sini cari uang, bukan untuk langsung tergoda belanja!” Wang Chaoyang menegur sambil tertawa, tapi hatinya hangat mendengar niat baik temannya. Ia pun mengajak Guo Shangwu masuk lebih dalam ke pusat perbelanjaan.

Sepanjang jalan, Wang Chaoyang mengamati model baju di setiap toko, juga memperhatikan ekspresi para pembeli, sambil memperkirakan harga di benaknya.

“Hmm... harga antara lima puluh sampai tujuh puluh masih diterima kebanyakan orang. Kaos lengan pendek musim panas sekitar dua puluh satu biji,” gumamnya seraya menulis di buku catatan kecil.

Saat berkeliling, ia menyadari satu hal: hampir semua perempuan yang melewati toko perhiasan selalu memancarkan tatapan penuh hasrat. Kecintaan perempuan pada perhiasan dan berdandan memang tak pernah berubah. Dari zaman dulu, perempuan dari keluarga kaya memakai emas dan perak, yang miskin memakai tusuk bambu, lalu pita merah saat tahun baru, hingga akhirnya perhiasan kristal di masa depan.

Kecenderungan alami perempuan ini selalu menjadi sumber kekayaan tak terbatas bagi para pedagang. Contohnya saja, di abad dua puluh satu, meski kurang suka berdandan, perempuan tetap akan membeli beberapa model casing ponsel untuk dipakai bergantian.

Namun jelas, di awal sembilan puluhan, hanya sedikit yang mampu membeli kalung emas. Kebutuhan perempuan untuk mempercantik diri sangat terbatasi; selain pakaian, pilihan aksesori paling terjangkau hanyalah topi dan syal.

Setelah mencatat soal perhiasan, Wang Chaoyang juga mengingat model pakaian yang umum ditemui. Ia melihat jam tangannya, ternyata sudah pukul tiga sore.