Bab 38 Kesadaran

Legenda Abadi Antar Bintang Suara ombak tetap bergema seperti dulu. 3293kata 2026-03-04 21:12:09

Seorang sersan tua dari kelompok veteran maju dan memeriksa, lalu dengan suara bergetar penuh rasa hormat berteriak, “Anak-anak baru ini tidak mempermalukan kita, tentara Federasi. Mereka semua gugur saat maju menyerang.”
Semua veteran melepas topi militer mereka, memberi penghormatan kepada jasad yang terbaring di tanah. Seluruh anggota yang selamat dari tim ketiga dan keempat menangis tanpa henti. Randolph dan Liu Cheng pun berlinang air mata. Sekitar sepertiga anggota tim operasi khusus telah tiada. Baru kemarin mereka masih bercanda bersama, kini dalam waktu kurang dari sejam, mereka telah menjadi jasad dingin.

Xiang Fan mengendarai robot tempurnya dengan langkah tertatih, bukan karena kelelahan fisik dari pertempuran tadi, melainkan karena kelelahan jiwa yang tak pernah ia rasakan sebelumnya. Di saat itu, ia hanya ingin tidur nyenyak, berharap esok pagi segalanya kembali normal, seolah semua yang terjadi hanyalah mimpi samar.

Hampir merangkak keluar dari robot, Randolph membantu Xiang Fan perlahan mendekati jasad anggota timnya. Xiang Fan tak dapat menahan diri, asam lambung keluar dari mulutnya, seolah ingin memuntahkan seluruh kepahitan. Randolph ingin menariknya berdiri, tetapi seorang veteran terlebih dahulu menggenggam tangannya.

“Biarkan Komandan muntah sepuasnya. Setelah merasakan perpisahan antara hidup dan mati, barulah seseorang layak disebut sebagai prajurit sejati. Jika tidak, mimpi buruk ini akan menghantui seumur hidup.”

Randolph memahami kata-kata veteran itu. Ia telah menjadi kepala pengawal selama belasan tahun dan sangat merasakan pedihnya kehilangan anggota terpercaya. Namun ia tetap ingin membantu Xiang Fan, karena dari Liu Cheng ia tahu, bahwa Komandan muda itu, yang baru berusia belasan tahun, seharusnya masih seorang pelajar di Federasi.

Setelah muntah hampir habis, Xiang Fan merangkak ke sisi jasad, lalu dengan lengan seragamnya ia mengusap darah di wajah jasad itu. “Junzi, bangunlah! Kemarin kau masih bilang ingin pulang mencari istri, bukan? Cepat bangun! Aku perintahkan kau untuk segera bangun!”

Tangisan Xiang Fan yang memilukan membuat para veteran terharu. Wajahnya penuh ingus dan darah, tangan kirinya memeluk jasad yang masih hangat, sementara tangan kanannya menepuk-nepuk tanah berpasir hingga telapak tangannya terluka oleh batu tajam, namun ia tak menyadarinya.

Liu Cheng membalikkan badan, enggan menyaksikan pemandangan tragis itu. Setiap prajurit Federasi telah mempersiapkan diri untuk mati di medan perang, namun bagi rekan-rekan seperjuangan, yang tersisa hanyalah duka dan sakit yang tak berujung. Berbeda dengan keluarga, kesedihan di antara sahabat perang selalu bercampur dengan penyesalan dan kemarahan, sebuah rasa sakit yang sulit diungkapkan.

“Mengapa? Mengapa mereka gugur? Siapa yang bisa menjawabku, mengapa?” teriak Xiang Fan ke langit, seolah menantang takdir. Bulan Bintang, yang biasanya hanya diguyur hujan beberapa bulan sekali, tiba-tiba dilanda hujan deras. Air hujan mengalir menjadi sungai kecil, membawa darah dari tanah, lalu meresap ke pasir.

Menatap pasir yang melahap darah tanpa ampun, mata Xiang Fan memerah. “Benar, semua ini salahku. Karena aku tidak cukup kuat. Aku tidak mampu melindungi para prajuritku. Aku gagal mengantisipasi bahaya. Aku terlambat datang. Semua ini salahku. Kau, langit yang kejam, kalau berani hukumlah aku! Kenapa harus mengambil nyawa begitu banyak orang?!”

Tangisan Xiang Fan tak mendapatkan jawaban dari langit, hanya hujan yang semakin deras. Tetesan hujan membasahi topi militer Xiang Fan, pandangannya mulai kabur. Dalam kepekatan itu, ia seolah melihat sahabatnya yang telah gugur berdiri di hadapannya, tersenyum padanya.

“Komandan, setelah perang ini selesai, aku akan menjemput ibuku dari perkampungan miskin. Ia sudah lama ingin pindah, aku janji sebelum tahun baru, ia pasti kubawa keluar.” Niu Meng yang polos masih bergembira menggambarkan ibunya.

“Bos, sejujurnya, panggilan ‘Komandan’ terasa asing bagiku, aku lebih suka memanggilmu ‘Bos’. Aku hanya ingin mengumpulkan uang sebanyak mungkin, setelah pensiun, mencari gadis baik di desa dan hidup bahagia sampai tua.” Kenangan tentang Junzi masih jelas di benakku.

“Kapten, aku tidak seperti mereka berdua yang lemah. Setelah pensiun, aku akan membuka sekolah tinju, bertanding, dan membawa nama baik saudara-saudara di militer.” Ma Yue yang penuh rasa bangga, seolah masih mengejek Niu Meng yang tertawa bodoh.

Xiang Fan tenggelam dalam kenangan, enggan kembali ke realita. Namun langit tidak mengizinkannya. Dentuman guntur membawanya kembali, menatap sahabat-sahabatnya yang kini terbaring di genangan darah.

Rasa sakit kembali menghantamnya. Xiang Fan menggenggam erat tangan kanan Junzi, sambil mengusap darah di wajahnya dan merapikan seragamnya yang kusut. “Junzi, kita tidak boleh pergi dalam keadaan berantakan. Kalau begitu, kau tidak akan dapat istri cantik di sana. Jadi dengarkan aku, jangan pelit, perlakukan dirimu dengan baik. Jadilah yang terbaik.”

Setelah merapikan pakaian Junzi, Xiang Fan menyeret kakinya di pasir berdarah, lalu membungkuk dan merapikan jasad Niu Meng. Rasa duka di wajahnya perlahan menghilang, kemudian ia merapikan jasad Ma Yue. Wajahnya begitu serius dan teliti. Randolph dan Liu Cheng hanya bisa menahan pilu. “Komandan, cukup, kau sudah melakukan banyak untuk mereka. Mereka pergi dengan senyum, lihatlah, semua ini bukan salahmu.”

“Diam!” Xiang Fan menolak bantuan para prajurit, “Biarkan aku sendiri, kalian cukup menonton. Aku adalah pendosa, aku harus mengantar mereka pergi.”

Xiang Fan berlutut, merapikan satu per satu jasad prajurit yang gugur. Wajahnya tampak tenang, namun tangan yang gemetar menunjukkan gejolak batinnya.

Setelah selesai, Xiang Fan tersenyum dan memberi hormat kepada semua orang di sekitarnya. “Akulah penyebab kematian mereka. Seharusnya aku datang lebih awal. Sekarang aku harus menemani mereka pergi, agar mereka tidak kesepian di perjalanan. Barusan aku melihat mereka.”

Ucapan Xiang Fan membuat hati para prajurit terasa getir. Randolph tiba-tiba sadar, kata-kata Xiang Fan seperti pesan terakhir. Ia melihat Xiang Fan mengeluarkan pisau pendek dan mengarahkannya ke leher sendiri. Randolph berteriak penuh ketakutan, “Jangan bunuh diri!”

Teriakan Randolph membangunkan semua orang. Kepanikan menyebar. Dengan suara keras, Xiang Fan terjatuh ke tanah, menoleh ke belakang dengan kaget. Seorang veteran memegang batang kayu panjang, di mulutnya terselip puntung rokok yang sudah padam oleh hujan. “Untung aku bertindak cepat, kalau tidak, masalah besar akan terjadi.”

Sersan veteran itu mengangguk kepada Akai. “Terima kasih, Akai. Komandan seperti ini langka sekali. Memukulnya hingga pingsan adalah pilihan terbaik. Semoga saat bangun nanti, ia benar-benar pulih. Kalian, anak-anak baru, beruntung punya pemimpin yang begitu berhati dan bernyali. Sekarang banyak perwira rendah hanya ingin naik pangkat dengan menginjak kami.”

Liu Cheng, Randolph, dan anggota tim lainnya merasa lega. Semua bergegas menghampiri, Randolph menyingkirkan pisau pendek dari tangan Xiang Fan dan memeriksa lehernya—hanya ada goresan tipis.

“Syukurlah, Komandan tidak terluka.” Semua menarik napas lega. Di mata mereka, Xiang Fan berubah dari pemimpin yang hangat menjadi sosok yang layak dipuja. Para anggota tim dengan sukarela mengurus jasad rekan mereka. Mereka tak ingin Komandan kembali terjerat duka saat terbangun.

“Kremasi saja semua, masukkan ke kotak kayu, beri nama dan nomor prajurit!” Seorang veteran memberi perintah sambil bersandar di dinding batu.

Satu jam kemudian, hujan mulai reda, datang cepat, pergi pun cepat. Dua belas kotak kayu tertata rapi. Para veteran berbaris memberi penghormatan terakhir, dua belas prajurit muda mengangkat kotak berisi abu jenazah, Randolph menggendong Xiang Fan, dan rombongan berjalan perlahan di pasir yang basah menuju kapal.

Di langit, beberapa meteor melintas, seolah menandai kepergian para pahlawan. Di sudut mata Xiang Fan mengalir air mata, saat itu ia merasa lebih sadar, namun sekaligus seperti bermimpi.

Xiang Fan dibawa kembali ke ruang kapten di kapal, kotak abu jenazah disimpan dengan baik. Chi Feng, Jenny, dan lainnya menyaksikan semua dengan rasa tak percaya dan hampir gila, terutama saat mendengar Xiang Fan hendak bunuh diri karena tak sanggup menanggung kehilangan, Chi Feng benar-benar mengamuk. Di ruang itu hanya terdengar teriakan marahnya.

Di tengah malam, Jenny dan dua petugas medis sibuk mengobati korban terluka, sementara Chi Feng dengan gila-gilaan mencari lokasi tentara Zake menggunakan segala sumber sinyal di jaringan. Kali ini ia ingin memberi Xiang Fan jalan untuk meluapkan duka, sekaligus menuntut keadilan untuk semua yang gugur. Kapal kembali sunyi, semuanya berjalan dalam duka dan amarah, seolah setiap orang memperoleh kesadaran baru.

Para veteran kembali ke kapal serang kecil. Satu-satunya sersan bertanya, “Akai, kita sudah terbiasa dengan kematian, tapi kenapa hari ini aku juga menangis?”

Akai mengusap air matanya dan tertawa, “Karena kita bertemu anak-anak baru yang penuh semangat. Yang lebih penting, kita punya Komandan yang rela mati demi prajuritnya. Ini adalah air mata kebahagiaan.”

Semua veteran yang semula diam berubah tersenyum. Kini giliran mereka beraksi, saatnya memberikan pelajaran berharga kepada para pengkhianat itu.