Bab 49 Paman
Song Qianmo mengabaikan adiknya, lalu beralih bertanya kepada Shen Yin: "Ibu, apakah Kakak benar-benar memiliki tenaga dalam?"
Shen Yin mengangguk: "Apa itu bohong?"
Mata Song Qianmo langsung berbinar-binar. Saat dia hendak bertanya sesuatu, Song辰安 (Song Chen'an) memberikan isyarat peringatan dengan matanya kepada sang adik.
"Qianmo, jangan ikut campur. Ibu, kamu mau pergi ke mana? Aku ikut denganmu."
Shen Yin pun mengelus kepalanya: "Hari akan segera malam, bawalah adikmu pulang dulu. Aku pergi sebentar dan akan segera kembali."
Song Chen'an jelas tidak percaya, "Sebentar itu berapa lama?"
Setengah jam? Atau selama membakar sebatang hio?
Shen Yin meliriknya, nada suaranya menjadi serius: "Jadilah anak yang baik, bawa adik pulang dulu. Jika malam aku tidak kembali, kunci pintunya dengan rapat, dan jika terjadi sesuatu, berteriaklah yang kencang memanggil Paman Besar!"
Song Chen'an menatap Shen Yin dengan wajah penuh rasa bersalah.
Shen Yin mengeraskan hatinya untuk berpamitan kepada kedua anaknya.
Jika ingatannya tidak salah, keluarga Pei memiliki properti yang letaknya tidak jauh dari kantor pemerintahan Kabupaten Jinming.
Perjalanan dari Xishan ke Kota Kabupaten Jinming membutuhkan waktu sekitar lebih dari satu jam.
Shen Yin mempercepat langkahnya dan akhirnya memasuki kota kabupaten sebelum hari gelap. Ia memperkirakan malam ini hanya bisa menginap di sebuah penginapan di dalam kota.
Suasana di Anguo sangat terbuka; jalanan terang benderang oleh lampu dan tidak ada jam malam.
Shen Yin melihat jalanan yang terasa agak asing itu, merasa sedikit bingung bagaimana cara menemukan rumah pamannya.
Pei Wenlin cukup pandai bersastra. Di usia muda ia lulus ujian tingkat kabupaten, tetapi setelah itu tidak ada kemajuan lagi, sehingga ia mencari pekerjaan sebagai seorang sekretaris di kantor pemerintahan kabupaten. Semua orang memanggilnya Sekretaris Pei.
Barangkali cukup banyak orang di jalan yang mengenal keluarga Pei.
Shen Yin bertanya kepada orang-orang di sepanjang jalan, dan akhirnya berhasil mengetahui di mana tempat tinggal pamannya itu.
Sebuah halaman kumuh yang terletak di sebuah gang kecil muncul di hadapan Shen Yin.
"Di sinilah rumah Sekretaris Pei." Seorang pejalan kaki menunjukkan arah kepada Shen Yin.
Shen Yin merasa sedikit tidak percaya; rumah pamannya ternyata begitu miskin.
Tembok halamannya sudah sangat tua, dan rumahnya sangat berdesakan.
Tempat itu agak mirip dengan perkampungan kota di masa depan.
Meskipun harga rumah di kota kabupaten mahal, dan Kabupaten Jinming terletak berdekatan dengan ibu kota Anguo sehingga harga tanahnya mahal itu bisa dimengerti, tetapi pamannya bagaimanapun juga memiliki pekerjaan di kantor pemerintahan, setidaknya ia dianggap sebagai seorang pegawai negeri.
Shen Yin mengamati sejenak di depan pintu gerbang besar, lalu mengulurkan tangan dan mengetuk pintu.
"Siapa itu?"
Sebuah suara wanita yang bernada jengkel terdengar dari dalam.
Shen Yin sengaja melembutkan suaranya: "Tolong buka pintunya. Saya adalah seorang pelintas yang ingin meminta semangkuk air untuk diminum."
Tentu saja ia tidak bisa langsung mengungkap identitas aslinya, bagaimanapun juga pamannya itu masih mencari orang dari keluarga沈 (Shen) di kediaman Xishan.
Entah paman ini merasa kasihan padanya, atau justru ingin memanfaatkan keberadaannya untuk mencari keuntungan dari keluarga Shen.
Dalam ingatannya, ia memiliki seorang bibi. Shen Yin tidak banyak menemuinya, tetapi wanita itu seharusnya juga merupakan anak dari seorang sarjana.
Pintunya tidak bergeming sedikit pun, dan suara wanita di dalam terdengar semakin kencang: "Minta air apa! Keluarga kami bahkan hampir tidak bisa makan! Pergi sana."
Shen Yin mengangkat sebelah alisnya, tidak merasa marah, melainkan berkata dengan lembut: "Jika tidak ada air, apakah boleh menumpang menginap semalam? Saya tidak menginap secara cuma-cuma, saya akan membayar biaya penginapannya."
"Berapa banyak uang yang diberikan? Dari mana asalmu? Berapa orang?"
"Hanya saya seorang diri, datang dari Desa Song di sebelah. Saya mengurus urusan di kota sampai lupa waktu di siang hari. Dua puluh wen untuk menginap semalam, mohon Bibi berbaik hati menampung." Kata Shen Yin tanpa ragu-ragu.
Tarif kamar penginapan di kota biasanya berkisar antara tiga puluh hingga empat puluh wen. Jumlah yang ia sebutkan ini sepenuhnya sesuai dengan kisaran harga psikologis orang yang enggan mengeluarkan uang banyak untuk menginap di penginapan.
Barulah setelah itu pintu dibuka dengan cepat. Seorang wanita berusia dua puluhan dengan perawakan sedang dan wajah kekuningan menempelkan tangannya di daun pintu, menatap Shen Yin dengan pandangan waspada.
"Ada begitu banyak keluarga di gang ini, kenapa Nona muda ini malah mencari keluarga kami?" Nada bicara wanita itu terdengar dingin.
Shen Yin berkata dengan santai dan tidak terburu-buru: "Keluarga saya pernah beberapa kali bertemu dengan Sekretaris Pei, saya bertanya sepanjang jalan hingga akhirnya menemukan tempat ini."
Wanita itu mendengus dingin dua kali: "Suamiku itu sudah bukan lagi seorang sekretaris. Biaya hidup di kota sangat besar, tidak lama lagi keluarga kami akan pindah kembali ke kampung halaman."
Shen Yin dengan tepat memasang ekspresi terkejut: "Ada apa? Tuan Pei bekerja dengan baik di kantor pemerintahan kabupaten, kenapa tiba-tiba mengundurkan diri?"
Ia melihat ke dalam halaman, dan di bawah emperan rumah memang tertumpuk beberapa bungkus besar barang bawaan.
"Hih, kenapa bertanya banyak sekali!" Wanita itu menatap Shen Yin dengan tatapan tidak ramah.
"Ibu, siapa itu?" Seorang anak perempuan berambut kuning kering bersandar di pintu, menatap Shen Yin dengan ragu-ragu.
"Orang lewat yang ingin menumpang menginap. Tahu kita kekurangan uang, jadi dia mengantarkan kepingan tembaga kemari," ucap wanita itu dengan nada menyindir.
Shen Yin sama sekali tidak marah, sebaliknya ia mengeluarkan dua puluh keping uang tembaga dari kantong kainnya.
"Maaf telah mengganggu, ini uang untuk menginap."
Wanita itu menerima uang tersebut, melihat bahwa Shen Yin adalah seorang gadis muda, ia sempat tertegun sejenak dengan ekspresi yang membeku sesaat.
Dulu sekali, dia juga pernah berada di usia yang begitu muda.
Ekspresi di wajah wanita itu hanya berhenti sejenak sebelum segera berubah menjadi ketus kembali: "Aku orangnya bicara apa adanya, Nona muda jangan tersinggung. Keluarga kami kekurangan bahan makanan, jadi hanya menyediakan tempat tidur dan tidak menyediakan makan."
Shen Yin tersenyum tipis: "Baiklah, asalkan ada tempat untuk beristirahat saja sudah cukup."
Jika ia tidak salah duga, wanita di hadapannya ini adalah bibinya.
Sebelum memastikan sikap sang paman terhadap dirinya, Shen Yin tidak banyak bicara, lalu beralih mengamati rumah itu dengan cermat.
Meskipun tidak sampai pada kondisi tanpa perabotan sama sekali, barang-barang rongsokan dan serabutan menumpuk penuh di mana-mana, jauh sekali jika dibandingkan dengan halaman luas milik Shen Yin di Desa Song.
Di tempat yang hanya seukuran telapak tangan itu, masih dibangun tiga ruangan utama, sementara di kedua sisi dipasang kanopi sederhana yang berfungsi sebagai dapur, gudang penyimpanan barang, dan tempat penyimpanan kayu bakar.
Ditambah dengan sang paman yang belum kembali, total ada lima orang di dalam rumah ini.
Yang pertama adalah gadis kecil tadi, yang terlihat sakit-sakitan dengan rambut menguning dan tubuh yang sangat lemah, usianya tampak baru sekitar tujuh atau delapan tahun.
Ada pula sepasang orang tua yang diperkirakan adalah orang tua dari sang bibi. Mereka sedang memindahkan makanan dari dapur ke halaman kecil.
Shen Yin sempat melirik sekilas ke arah makanan tersebut: sepiring sayur hijau, semangkuk besar bubur biji-bijian kasar, ditambah sepiring kecil kacang polong dingin bumbu rendam.
Kemungkinan besar itu adalah sayuran paling murah di musim ini.
"Nona muda sudah makan atau belum? Mau bergabung?" Bibi bertanya kepada Shen Yin.
Shen Yin menggelengkan kepala: "Bibi Pei tidak perlu repot-repot, saya membawa makanan kering."
Wanita itu melarang Shen Yin dengan pandangan sekilas, lalu tidak membujuknya lagi.
"Malam ini kamu tidur di kamar anak perempuanku saja."
Shen Yin mengangguk: "Baik, saya tidak pilih-pilih tempat."
Gadis kecil itu baru berjalan mendekat: "Kakak, aku akan mengantarmu ke kamarku."
Begitu memasuki kamar, Shen Yin bertanya kepadanya: "Adik kecil, di mana ayahmu?"
Kamar gadis kecil itu sangat kecil, hanya berisi sebuah tempat tidur kecil, sebuah lemari peti yang diletakkan di dekat jendela, sebuah bangku, dan beberapa barang rongsokan yang menumpuk di lantai.
Selain itu, di dalam kamar juga tercium samar-samar bau obat.
"Ayahku pergi ke Xishan untuk mencari sepupuku," kata gadis kecil itu sambil cemberut.
Hati沈茵 bergetar, dan ia terus bertanya: "Ada apa dengan sepupumu itu?"
Gadis kecil itu mulai menyeka air matanya: "Kakak, jangan tanya lagi. Ibu paling benci mendengar kata sepupu."
Shen Yin bertanya: "Kenapa?"
Gadis kecil itu meliriknya tanpa berkata apa-apa, lalu berbalik dan berlari keluar kamar.
Shen Yin duduk di atas tempat tidur kecil itu dan menghela napas.
Bagaimanapun juga, pamannya ini benar-benar miskin.
Shen Yin mengeluarkan sebuah kukis isi daging babi dari ruang penyimpanannya, lalu memakannya perlahan-lahan.
Ia mendengar suara pintu halaman berderit di luar, disusul oleh suara nyaring sang bibi.
"Pei Wenlin! Kau masih tahu jalan pulang, kenapa tidak mati sekalian di luar sana!"
Shen Yin mengerutkan kening lalu berdiri, melihat keluar melalui celah daun pintu. Pamannya, Pei Wenlin, berdiri di gerbang halaman dengan alis terpaut.
Bibinya sedang membelakanginya, berhadap-hadapan dengan sang paman.
Pei Wenlin memiliki wajah yang kurus tirus, yang membuat matanya terlihat semakin besar dan hidungnya mancung. Garis wajahnya sedikit mirip dengan Shen Yin, tetapi tampak jauh lebih biasa.
Dipadukan dengan ekspresinya yang kencang kelelahan serta rambut yang berantakan, ia sungguh tampak seperti seorang tahanan yang sedang melarikan diri.
"Kenapa aku tidak mati saja di luar? Ada cara bicara apa itu? Shen Yin adalah keponakan kandungku! Dia hilang! Bagaimana mungkin aku tidak mencarinya?"
Pei Wenlin membelalakkan matanya yang besar, berbicara kepada sang bibi dengan ekspresi penuh amarah dan kesedihan.
Shen Yin berhenti mengunyah kukis dagingnya dan mengerutkan kening.
Melalui celah pintu pun ia bisa merasakan betapa marahnya Pei Wenlin atas hilangnya dirinya.
Sungguh aneh, dalam ingatan Shen Yin, semasa kecil ia dan pamannya paling-paling hanya bertemu sekali, itu pun saat pemakaman sang ibu.
Keluarga kandungnya sendiri, keluarga Shen, bahkan tidak mempedulikannya, tetapi seorang paman yang jarang ditemuinya justru begitu peduli padanya.