Aturan Misterius 11

Setelah menulis kisah-kisah horor bergaya Tiongkok di antara bintang-bintang Gadis Besar yang Polos 3634kata 2026-03-04 20:52:02

Penguasa kisah horor.
Postingannya biasanya hanya menimbulkan perdebatan sesaat setelah diunggah, karena orang-orang belum memahami bentuk baru yang unik ini.
Namun setelah para netizen memahami, mereka pun bisa menerima dengan cukup cepat.
Akan tetapi, kini postingan tersebut kembali memicu perdebatan tiada henti, saling menyerang hingga hampir berubah menjadi perang kata-kata.
Pusat diskusinya adalah keselamatan sang penulis postingan dan apakah tindakannya benar atau salah.
Mungkin, di bawah tekanan bahaya yang bertumpuk-tumpuk, emosi akhirnya runtuh dan butuh saluran untuk dilepaskan... Atau mungkin, setelah terbiasa dengan tekanan pengejaran yang intens, barulah setelah plot berhenti mendadak, ada waktu untuk mengekspresikan pemikiran.

Ikan Goreng Bahagia: [Pada dasarnya, menurut akal sehat, malam-malam harusnya kembali ke asrama, kan?
Kalau begitu, tinggal ikuti saja akal sehat, kembali ke asrama! Toh sebelumnya juga selamat! Kenapa harus ambil risiko, mencari celah aturan lalu kembali ke kelas?]

[Bukan, kamu yang aneh, kan? Tinggal di kelas itu juga hasil diskusi di postingan ini, kan? Itu juga dianggap masuk akal oleh banyak orang, kan?]

Ikan Goreng Bahagia: [Kamu yang aneh! Kamu tahu tidak apa itu mayoritas yang diam? Bukankah cuma kalian yang merasa harus di kelas yang ribut sendiri?]

[Setuju, aku juga dari awal merasa harus tetap di asrama, cuma tak berani bilang saja!]

Kentang Goreng Sedih: [Tenang! Jangan berantem!]

[Kok nggak ada yang curiga sama aturannya? Mungkin saja aturan itu salah.
Eh, aku nggak tahu kalian tahu atau nggak soal efek psikologis ini, aku jelaskan simpel.
Biasa dipakai saat melatih anjing, saat anjing melakukan hal benar, diberi hadiah, kalau salah, diberi hukuman. Lama-lama anjing tahu mana yang benar, mana yang salah...
Refleks bersyarat.
Tapi, benarkah “benar” yang ditanamkan lewat pelatihan itu memang benar?
Kita ini seperti anjing, dilatih oleh pihak di balik layar lewat aturan, dan ‘bahan latihannya’ cuma mayat-mayat yang sudah kaku.]

Permen Stroberi: [Gak usah dijelaskan panjang, intinya kamu mau bilang aturan itu bisa jadi palsu,
mungkin saja memang sengaja dibuat begitu,
memang sebelum dipicu, nggak ada yang tahu itu nyata atau nggak, tapi kondisi sekarang sudah membuktikan, ini nyata, jadi sebaiknya kita percaya saja aturan itu memang nyata.]

Secangkir Teh Hangat di Musim Dingin: [Sekarang nasib penulis postingan belum jelas, sementara juga nggak ada hubungannya sama aturan, ngapain diskusi sampai jauh?
Aku mau sampaikan pendapatku, kalian nggak rasa aneh, kedua kakak kedua itu hantu?
Karena kalian semua merasa ‘kakak kedua di otak digital itu hantu’, ya, itu sudah jelas.]

Kentang Goreng Sedih: [Tidak, belum jelas, penulis postingan sempat bilang, makhluk yang mengejarnya tidak punya alat untuk mengetik.
Lagipula, saat makhluk itu sedang membobol pintu, penulis postingan masih sempat terima pesan.
Jadi, yang mengirim pesan di otak digital dan makhluk itu sama atau tidak, masih perlu dipertanyakan.]

Secangkir Teh Hangat di Musim Dingin: [...tunggu aku selesai bicara, jangan potong! Ini perintah.
Lalu ‘kakak kedua di otak digital’... ah sudahlah, ‘makhluk’ itu kok tahu penulis postingan ada di toilet?
Itu cuma bisa karena kakak kedua di toilet memberitahunya.]

Kentang Goreng Sedih: [Karena penulis postingan sempat menampakkan diri di tempat terang, kamu baca dengan teliti nggak sih?]

Secangkir Teh Hangat di Musim Dingin: [Sudah dibilang jangan sembarangan memotong pembicaraan orang! Mana sopan santunmu?
Lalu setelah itu? Bukankah makhluk itu terus mengejar penulis postingan sampai ke toilet?
Coba pikir lagi, kenapa makhluk itu pergi setelah tahu penulis postingan ada di dalam?
Cuma bisa karena sudah terjadi penyerahan, kan!
Kenapa harus susah payah melubangi pintu dan mengintip? Supaya penulis postingan dipaksa masuk ke bilik paling dalam, tempat kepala kakak kedua tergantung.]

Kentang Goreng Sedih: [...tapi kakak kedua di toilet sudah mati.]

Secangkir Teh Hangat di Musim Dingin: [Tapi kan ada hantu.
Kalian semua kayaknya mengira, makhluk itu mundur karena di dalam ada makhluk yang lebih kuat, dan semua juga pikir kakak kedua di toilet itu dibunuh makhluk itu.
Tapi kalau ada kemungkinan kakak kedua itu bersekongkol, tentu ada kemungkinan lain juga.

—Di dalam toilet, kakak kedua yang terpotong-potong itu, adalah makhluk itu sendiri!
Lagi pula, penulis postingan dari awal sudah memberi isyarat, kakak kedua di sekitarnya mungkin adalah hantu, kan?
Coba perhatikan lagi...]

Kentang Goreng Sedih: [Maksudmu, dua ‘kakak kedua’ itu dua ‘hantu’ yang bekerja sama membunuh penulis postingan?
Memang, ‘dua’ kakak kedua. Sepertinya memang petunjuk.
Aku mulai percaya padamu.
Di cerita aslinya, penulis postingan juga bilang, ada yang menepuk pundaknya.
Tentu, kemudian baru diketahui itu mayat tanpa kepala yang tergantung menendangnya, sebelumnya aku pikir itu penulis postingan tidak sengaja menyenggol karena gelap.
Tapi sekarang dipikir-pikir, di awal gimana? Saat baru masuk, kenapa saat lampu masih menyala, penulis postingan tidak menyadari ada mayat tergantung?
...Ya, memang bisa dijelaskan karena panik, jadi sembunyi di bilik, tapi ini balik lagi ke masalah lain, kok mayat bisa bergerak sendiri tanpa angin menutupi cahaya?
Cuma bisa karena mayat itu memang hantu yang sadar!
Hantu yang menumpuk aura mayat.
Luar biasa, semua petunjuk menyatu!]

Secangkir Teh Hangat di Musim Dingin: [...Sudah cukup, percaya atau tidak, kamu benar-benar tidak sopan.]

Ikan Goreng Bahagia: [Sudahlah! Kalian semua aneh!
Sekarang biar aku yang simpulkan.
Pada dasarnya, ini semua karena penulis postingan sendiri yang tidak becus!
Aku lihat cara dia bicara soal ketenangan, aku kira dia begitu tenang saat ketemu hantu, ternyata kalau giliran dia kena, tetap saja panik!]

Kentang Goreng Sedih: [? Bukannya kamu sendiri yang mulai bertengkar?]

Berbeda dengan Secangkir Teh Hangat yang selalu menekankan agar tidak dipotong saat bicara, Ikan Goreng Bahagia sama sekali mengabaikan komentar Kentang Goreng Sedih.

Ikan Goreng Bahagia: [Menurutku penulis postingan salah sejak awal!
Kesalahan pertama, tidak seharusnya ke kelas.
Kesalahan kedua, tidak seharusnya keluar dari kelas.
Hantu di otak digital itu terus-menerus tanya lokasi penulis postingan, bukankah itu memancing keluar dari kelas? Lalu lihat kakak kedua di sebelah, malah menyuruh penulis postingan keluar ke toilet.
Mau mereka bersekongkol atau tidak, dua-duanya baik manusia maupun hantu, sama-sama mendorong penulis keluar, dan penulis malah dengan bodohnya menurut saja?
Kesalahan ketiga, sudah keluar dan lari ke kelas, tapi malah keluar lagi?!
Padahal sudah sampai pojok ruangan, lalu hanya karena ada makhluk mengintip dari jendela, begitu kaget langsung kabur?
Makhluk itu cuma nongkrong di jendela, tidak masuk ke dalam, kan?
Untuk siswa akademi militer, segitu doang mestinya gampang diatasi!
Tapi dia malah ketakutan sampai keluar?
Kesalahan keempat, sudah ke toilet, lihat makhluk di luar sudah pergi, tahu toilet tidak aman, tapi tetap saja bertahan di toilet?
Aku benar-benar tidak tahu otak seperti apa yang bisa melakukan begitu!
Satu kesalahan, selanjutnya salah terus!]

Fang Jian terus diam-diam memperhatikan postingan itu, melihat bagaimana forum menganalisis situasinya.
Namun ia tak menyangka, dalam kisah horor yang sebegitu berbahayanya, justru ada yang menimpakan seluruh kesalahan kepada penulis postingan seorang diri?
Dan itu baru permulaan.
Semakin lama, semakin banyak yang menyalahkan penulis. Entah karena penulis menyebut, saat melarikan diri, kecerdasannya menurun, sehingga komentar-komentar terus-menerus menyoroti pilihan-pilihan salah yang diambilnya.
Menyalahkannya karena masuk toilet, menyalahkannya karena keluar dari kelas.

Namun Fang Jian justru bisa sangat memahami pilihan-pilihan penulis.

Ia menemukan bahwa kakak kedua di otak digital adalah hantu, setelah susah payah menemukan satu kesalahan pasti, dalam kepanikan, ia pasti akan mengabaikan kecurigaan terhadap orang lain, tetap menganggap dia normal.
Lagipula, orang-orang di forum melihat dari sudut pandang objektif, tidak punya ikatan emosional dengan kakak kedua, jadi bisa dengan mudah curiga padanya.
Tapi faktanya, mereka semua satu kelas, sudah banyak yang mati, mana mungkin masih bisa curiga pada teman sekelas dengan tenang?
Dan bersembunyi di toilet juga mudah dipahami!
Dia bilang di depan pintu ada makhluk aneh, sementara tak bisa keluar, apa itu benar-benar karena tak mau keluar? Atau setelah selamat dari bahaya, yakin toilet aman, dan dengan sedikit harapan masih ingin bersembunyi di dalam?
Sedikit naif, sedikit penuh harapan.

Fang Jian mulai tak tahan melihat orang-orang berebutan menyalahkan seorang gadis kecil, seorang pelajar, ia merasa tidak adil, hatinya teriris.
Fang Jian menarik napas dalam-dalam, tak peduli meski sedang curi-curi waktu di kantor, ia pun bersiap untuk berdebat di kolom komentar.
Namun tak disangka, tiba-tiba muncul komentar panjang.
Di luar dugaan.
Seolah-olah ada yang ingin membela penulis postingan.
Orang ini justru membela... kakak kedua.

Dia sudah lebih dulu menebak kematian kakak kedua, dan akhirnya kakak kedua memang benar-benar tewas seperti yang ia duga.
Jika ada yang berbeda, itu adalah kakak kedua mati jauh lebih tragis dari yang dibayangkan.
Wen Jiu dilanda kecemasan tanpa akhir.
...Mungkinkah, karena aku tidak menyampaikan analisisku, orang-orang di forum jadi begitu saja percaya pada penulis postingan, sehingga memberi ruang bagi penulis untuk berbuat jahat?
Seandainya sejak awal aku sudah memberitahukan kecurigaan pada penulis, mungkinkah semua ini takkan terjadi? Mungkinkah penulis akan mempertimbangkan kecurigaan forum terhadapnya, sehingga takkan membunuh kakak kedua?
Mereka semua bilang ini hanya cerita.
Wen Jiu juga tahu, seharusnya menganggap ini sekadar cerita.
Namun kekuatan aneh yang semakin besar seolah menjadi alarm di otaknya, perasaan “tak layak” ini terus-menerus memperingatkannya.
Membuatnya tak bisa memandang ini hanya sebagai cerita biasa.
Sampai akhirnya sekarang, ia melihat penulis membunuh kakak kedua.
Namun orang-orang di forum justru yakin penulis postingan adalah korban!
Awalnya, komentar-komentar mengira di dalam toilet bersembunyi makhluk yang lebih mengerikan, lebih aneh.
Makhluk inilah yang membunuh kakak kedua.
Namun belakangan, penalaran jadi semakin tak masuk akal, bahkan ada yang mengira kakak kedua itu hantu? Mengira potongan-potongan tubuh kakak kedua hanyalah bentuk hantu?
Ini sungguh keterlaluan, sungguh absurd!
Tangannya gemetar saat menekan tombol, matanya menelusuri layar, meski forum dipenuhi ejekan untuknya, Wen Jiu tetap dengan tegas mengirimkan analisanya.
Jelas, hanya dialah satu-satunya yang memahami sebab-akibat, mampu menyadari kebenaran paling tak terduga, yang paling tersembunyi!

xxx: [Kalian semua salah besar!]
xxx: [Penulis postingan sama sekali bukan korban.
Justru dialah pelaku sebenarnya.
Pelaku yang membunuh kakak kedua!]

Kini, keramaian forum benar-benar berhenti.
Siapa yang benar-benar bermasalah pikirannya, kini jawabannya sudah jelas.